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Prefácio

No ano de 1859 nascia o primeiro livro de fotografias da Amé-
rica Latina. Publicado pela Tipografia Nacional, Brazil Pi-
ttoresco era um álbum de autoria de dois exilados franceses, 
Jean-Victor Frond e Charles Ribeyrolles. A publicação reunia 
litografias (fantásticas) feitas a partir das fotos de Frond reali-
zadas ao longo de suas incursões pelo império. Junto delas, em 
francês e português, vinham textos de Ribeyrolles, jornalista e 
político, amigo de Victor Hugo e, para alguns, uma influência 
do ainda jovem poeta Machado de Assis. 

Dentre outras coisas — como o registro da derrubada de 
árvores e da diminuição de rios, demonstração de alguma sen-
sibilidade com questões ambientais que no futuro ganhariam 
relevância maior ante a continuidade do descaso —, o livro 
é tido como propaganda da família imperial e material de in-
centivo à imigração europeia. Trazia imagens de D. Pedro ii e 
sua família junto a livros e a um globo terrestre, sugerindo se 
tratar de um “monarca esclarecido”, e muitas imagens da vida 
urbana dos lugares visitados pelos autores. Nesse ponto, cuida-
dosamente, Victor Frond excluiu a presença escrava de certos 
lugares, sobretudo as desumanidades impostas a essa parcela 
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dos habitantes do Brasil daquele período. Ribeyrolles, por sua 
vez, afirma ao analisar a habitação dos escravizados: “nos cubí-
culos dos negros, jamais vi uma flor: é que lá não existem nem 
esperanças, nem recordações”.

Robert W. Slenes, professor do Departamento de História da 
Unicamp, erigiu uma obra monumental em resposta às observa-
ções do viajante francês. O livro Na senzala, uma flor, de 1999, 
observa a formação da família escrava a partir de tradições cen-
tro-africanas e como essas tradições fundamentam identidades 
e solidariedade, mesmo ante um cotidiano que impõe desgraças 
de toda ordem e a todo momento para esses seres humanos.

Ribeyrolles provavelmente se encantava mais com a rede do 
que com o mar. De maneira que não conseguiu perceber que o 
fogo presente na senzala era ele próprio, junto a outros signos 
que Slenes analisaria por um prisma original, indo da gastro-
nomia à arquitetura, uma forma de manutenção das “esperan-
ças e das recordações”. Mano, “lar” vem do latim lares, que sig-
nifica deus protetor da casa, domicílio ou simplesmente lareira 
segundo o dicionário Oxford. O Houaiss é mais taxativo ainda 
em sua definição: “local, na cozinha, onde se acende o fogo”. 
Sendo assim, se nas culturas existentes nas terras africanas de 
onde aquele povo é oriundo, como entre os Ovimbundu, o fogo 
sempre aceso nas habitações era símbolo da continuidade da 
autoridade do Soba, o chefe político local, logo a fogueira em si 
era a própria flor, reluzindo pela pátria, pela mãe ou pela noiva. 
Ainda que imersos em banzo.

É o que meu amigo Rashid costuma chamar de ideias que 
rimam mais do que palavras.

Gosto de visitar essa análise de um mesmo ponto, por dois 
olhares tão distintos, pois mesmo em tempos diferentes, ela 
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me faz pensar no direito à subjetividade. Quem merece um se-
gundo olhar, digamos, mais cuidadoso? Nessa escala grotesca 
imposta pelo colonialismo, quem pode ser gente? E quem está 
amaldiçoado a ser só uma engrenagem? Engrenagem não tem 
lar, não precisa, engrenagem repousa num canto até chegar a 
hora de ser usada novamente.

Quando me mudei para o extremo norte da Zona Norte de 
São Paulo, o bairro Jardim Brasil Novo, que fica entre a serra da 
Cantareira e a rodovia Fernão Dias (aliás, mais uma das muitas 
contradições brasileiras, em que um invasor de terras e extermi-
nador de nativos passa a dar nome ao chão onde os descendentes 
dos derrotados tentam sobreviver), era um lugar tão ao norte da 
cidade que meus colegas faziam piada dizendo que eu poderia 
me considerar morador da Zona Sul de Minas Gerais, tamanha a 
distância. Havia na região apenas seis casas. Todas elas de famí-
lias pobres, vindas de alguma outra margem distante da mancha 
urbana produzida pela densidade populacional paulistana.

Pouco mais de um ano depois, já com mais algumas casas, 
fomos expulsos pelo poder público sem destino certo. Embora 
todos estivessem ainda pagando por seus terrenos, descobri-
mos que na verdade a empresa que apresentava o loteamento, 
com planta urbanística, lotes igualmente divididos, quadras 
amplas etc., na verdade não era proprietária do terreno. Es-
távamos no meio de uma maracutaia que misturava grilagem, 
roubo de terras e esquema de pirâmide, com todas as econo-
mias de uma vida comprometidas.

Vimos os tratores, escoltados pela polícia militar, derruba-
rem casa por casa, algumas ainda com móveis dentro, não tinha 
dado tempo de conseguir um carreto. Numa triste remonta-
gem de “Saudosa maloca” e “Despejo na favela”, canções dolo-
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ridas de Adoniran Barbosa, assistimos a tantos sonhos da casa 
própria desmoronarem de uma única vez. Os pobres homens

‑engrenagem que operavam as máquinas, ou faziam a escolta 
delas, só repetiam o refrão do autor de “Trem das onze” ante o 
pranto e os gritos dos que ficaram até o fim para ver com os pró-
prios olhos a desgraça que lhes abateu — é uma ordem superior.

 Eduardo Galeano, já no início de seu clássico As veias abertas 
da América Latina, nos pergunta: como uma terra tão rica dei-
xou os homens tão pobres? São Paulo, a terra das oportunidades, 
poderia reorganizar a indagação da seguinte maneira: como um 
lugar cheio de sonhadores pôde se transformar num pesadelo?

Um ano depois, os moradores entraram em contato uns com 
os outros e chegaram ao consenso de que precisavam resistir a 
tamanha injustiça. Decidiram sair das casas de parentes onde 
foram amontoados às pressas e ocupar o local pelo qual haviam 
pago com o dinheiro de toda uma vida. Agora, sem orçamento 
para casas de alvenaria, lajes etc., um mutirão conseguiu ma-
deirites e telhas para todos, e centenas de barracos ocuparam 
aquela colina no pé da serra.

E assim o Jardim Brasil Novo se tornou idêntico ao velho 
Brasil.

Expulsão da terra, remoções, endividamento e trabalho for-
çado foram alguns dos métodos usados na América Latina, em 
especial no México, na Guatemala e no Peru, para forçar a po-
pulação rural a se submeter às necessidades dos latifundiários 
ante os impasses que a questão do dito elemento servil, mais 
conhecida como escravatura, apresentava no século 19. O tra-
balhador nacional livre recusava-se a trabalhar regularmente 
nas fazendas, enquanto o pequeno produtor, que garantia seu 
pão de cada dia com a agricultura de subsistência, precisou ser 
convertido em mão de obra precarizada para que o processo de 
acúmulo da expansão capitalista fosse concluído com sucesso.
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✷ 

Ribeyrolles e Frond haviam abandonado a França a contra-
gosto. Militantes republicanos derrotados, presenciaram a as-
censão de Luís Bonaparte iii, numa estratégia que reproduzia a 
mesma tomada de poder que seu tio Napoleão Bonaparte havia 
conseguido em 1799. Karl Marx, em sua crítica ao evento, par-
tilha com o mundo o texto O 18 de brumário de Luís Bonaparte, 
em que, recorrendo a uma passagem de Hegel, conclui com a 
frase que se tornaria a mais famosa do texto: “a história se re-
pete, a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”.

Naquele momento pós-revolução de 1848, conhecido como 
“a primavera dos povos”, era inconcebível para os republicanos 
e para os socialistas que a classe dominante aceitasse uma có-
pia mais tosca ainda do ditador de antes. Mas ela aceitou. Os 
valores democráticos eram um preço barato a se pagar, desde 
que a burguesia pudesse manter seu poder econômico intacto 

— e qualquer semelhança com o Brasil contemporâneo não é 
mera coincidência.

Continuamos dentro da farsa.
Nosso retorno ao “Brasil Novo”, agora na condição de sem-

-teto como aqueles trabalhadores do século 19, tinha como 
característica o fato de todos construírem a própria casa 
simultaneamente. Essa era uma tradição dos mais antigos, 
algo honroso inclusive, mas naquele início de adolescência eu 
nunca tinha visto de dentro um bairro inteiro se levantar junto. 
Entrávamos na mata, guiados por meu padrasto, cortávamos 
embaúbas, descíamos com os troncos ocos nos ombros, sendo 
picados por formigas que habitavam o interior daquela espécie 
de árvore. Aqueles troncos se transformariam nas colunas das 
nossas moradias. Eram muitas idas e vindas carregando em-
baúbas, e ali aprendi um velho jongo criado pelos escravizados 
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no Brasil, uma maravilhosa manifestação do conceito de for-
mação socioespacial do grande Milton Santos, segundo o qual 
a realidade local responde à imposição da ordem alienígena 
com as possibilidades que tem a seu alcance. É a força da cul-
tura através de uma vizinha que nos observava na labuta, uma 
velhinha mineira, que também integrava o grupo dos novos ha-
bitantes e cantava enquanto passávamos:

“Com tanto pau no mato,

embaúba é coroné.”

A letra simples e a melodia convidativa ficaram gravadas em 
mim, mas apenas anos depois eu fui compreender a profundi-
dade desse verso. A embaúba é uma árvore oca, por isso inse-
tos a fazem de moradia. Esse fluxo interno do tronco, junto da 
seiva da planta, faz com que se desenvolva em seu interior uma 
espécie de gosma nojenta e leva muita gente a concluir que ela 
está apodrecida por dentro. É uma árvore alta, esguia, de fo-
lhas grandes. Os cativos entoavam esse jongo num claro afron-
te ao “coroné” que os tinha posto naquela situação desumana. 
O “coroné” era uma árvore vistosa, porém podre por dentro.

E era no meio daquela cantoria melancólica, da derrubada 
de árvores e do levantamento de barracos — que me fazia pen-
sar na quilombagem, tão bem definida por Clóvis Moura —, 
que meu padrasto dizia a plenos pulmões: “arquitetura é uma 
grande frescura”. Mesmo sem fazer ideia do que arquitetura 
significava. Para ele era “o luxo de pagar um almofadinha para 
dizer a cor das suas paredes”, e num autoelogio constante ele 
repetia um pensamento do qual todos ali partilhavam: plane-
jar, estudar, organizar, projetar o local onde se vai morar, para 
nós, não passava de uma grande frescura, um mimo, algo com 
o que não se sonhava, por que quem sonha é gente e a cidade 
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na qual vivíamos já havia nos convencido de que éramos só 
engrenagens.

A formação dos barracos era idêntica: quarto/cozinha/ba-
nheiro sem porta, apenas com uma cortina protegendo o lugar, 
ou então quarto e cozinha, com um banheiro externo. A pouca 
matéria-prima disponível limitava as possibilidades de ir muito 
além disso. Os barracos eram quadrados ou retângulos na par-
te mais alta dos terrenos, com escadas esculpidas na terra ver-
melha que levavam até a rua. Famílias com três ou quatro filhos, 
sem direito a nenhuma privacidade ou individualidade dentro de 
suas casas. Sem poder estudar sem ser incomodado, ver tv sem 
incomodar, ou fazer amor sem ser ouvido. Energia elétrica fa-
lhando, equipamentos comprados a prestação pifando ante essa 
oscilação, falta de água constante, chegando suja muitas vezes 
e, para complementar, o assédio das forças policiais que repre-
sentam o tentáculo mais violento da aporofobia brasileira, con-
vertendo-se numa verdadeira máquina de insegurança pública, 
especializada em moer pobre. Foram as primeiras vezes em que 
vi ônibus inteiros sendo parados por viaturas e todos os homens 
serem colocados para fora e revistados, deitados na calçada com 
a roupa do trabalho, tendo suas marmitas jogadas no chão. A 
primeira vez que tive um revólver apontado para meu rosto foi 
por demorar a me deitar no chão numa dessas abordagens.

Então eu entendi a perspectiva do meu padrasto e dos seus 
camaradas. Como é que fala de arquitetura ali, mano? Que o 
desenho famoso do Leonardo da Vinci é uma interpretação do 
homem de Vitrúvio tratando da relação do homem com o uni-
verso? Isso é pra quem é considerado gente.

E nesse sentido, não só nossa cidade, como a nossa socieda-
de, falhou.

E se essa preocupação individual com como se ocupa um 
determinado lugar era um melindre, um direito que para nós 



16

era um privilégio, a cidade na tradição brasileira acaba por não 
ser muita coisa além de um amontoado de coisas privadas. Não 
deveria ser, mas infelizmente é.

Não preciso falar dos desabamentos, incêndios, telhados 
levados por ventanias, dificuldade de locomoção intrabairro 
sobretudo em emergências, que são consequência direta do 
modo-avião constante que faz parte da vida de uma pessoa-

-engrenagem. Como diria Jan Gehl, nós moldamos as cidades 
e elas nos moldam.

O modelo de desenvolvimento adotado pela cidade de São 
Paulo ao longo de sua história é surdo. Quer prova maior disso 
do que o primeiro nome da ocupação desse território ser vila de 
São Paulo dos Campos de Piratininga?

Piratininga é topônimo indígena que indica peixe a secar, 
após a cheia do rio. Ou seja, é um lugar onde a água sobe e, ao 
retornar a seu leito, deixa peixes secando espalhados pelas mar-
gens. Se os primeiros habitantes da região, os povos indígenas 
tupiniquins, guaianases, maromomis etc., a batizaram com o 
nome do fenômeno, como, quase quinhentos anos depois, a ci-
dade se permite ser surpreendida todo ano com enchentes? E 
pior, como coexistem alagamentos e crise hídrica? Milhares de 
prédios abandonados e milhares de famílias sem um teto?

A indiferença da lógica eurocêntrica, arbitrando no “mun-
do novo”, acabou por funcionar como uma maldição que torna 
a cidade uma produtora de contradições em escala industrial, 
corroendo inclusive o seu grande potencial. Simplesmente re-
zamos para um deus que não fala a nossa língua. O planalto, 
sugestão dos indígenas, ocupado inicialmente por propiciar 
boa visualização do horizonte e garantir, entre outras coisas, 
a capacidade de se defender de ataques externos, foi comple-



17

tamente sequestrado junto de seus arredores pela especulação 
imobiliária, que é claramente “horizontefóbica”. Com seu feti-
che por verticalização, ela reduz esse pedaço de terra, e toda 
ocupação humana dele, a um efeito colateral da ganância, on-
tem dos ibéricos atrás do rio da Prata, hoje dos acionistas em 
nome da perversidade neoliberal, que nos levou novamente ao 
mapa da fome.

A pergunta de um milhão de dólares é: tem solução?
Como diz minha amiga Margareth Valentim lá do Quintal 

dos Prettos na Zona Leste, quem tem apenas uma opção na 
verdade não tem nenhuma. Logo, é dever dos que aqui estão 
fazer funcionar para as pessoas, ou pelo menos tentar. Assim 
como a linguagem de sinais oferece um código que comunica 
aos deficientes auditivos informações de seu interesse, pre-
cisamos refundar essa aldeia e elaborar uma espécie de libras 
urbanística, que tenha a capacidade de reorientar nossa rota e 
tornar possível um pacto humanístico sem precedentes nesse 
lugar. O labirinto nos tornou engrenagens, reivindicar o direi-
to de sermos gente todos nós é também libertar o labirinto de 
sua tragédia e transformá-lo em cidade. Até que possamos nos 
encontrar na frase de Fernando Pessoa: “extraviamo-nos a tal 
ponto que devemos estar no bom caminho”.

Afinal, é impossível ir de “feliz cabanazinha” a monstruoso 
gigante de concreto sem abrir também possibilidades positivas. 
São Paulo é mais kafkiana do que o próprio Kafka. Em que outro 
lugar do mundo uma pessoa acordaria metamorfoseada em um 
monstro horrendo e ficaria preocupada em como vai chegar ao 
trabalho a tempo? Por outro lado, também foi aqui que o poeta 
Mário de Andrade ousou retirar o espinho da carne do apósto-
lo que dá nome à cidade, libertando-o de seu martírio milenar 
e dando à luz a Pauliceia desvairada. Carolina Maria de Jesus 
conheceu o quarto de despejo e também a casa de alvenaria por 
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aqui, um lugar que gerou sentimentos conflitantes em Caetano 
Veloso, mas que, ao final de sua composição “Sampa”, ele chama 
de “possível novo quilombo de Zumbi” (e eu concordo).

O concreto é sem dúvidas um grande símbolo da cidade, 
mas a vida com sua teimosia e pujança também é. E deve muito 
aos povos africanos e ameríndios, que aqui foram oprimidos 
e, debaixo dessa opressão, desenvolveram tecnologias sociais 
complexas para que a vida se tornasse possível. Seu campo gra-
vitacional conseguiu atrair para dentro de si e para seus arre-
dores toda sorte de habitantes, criando uma babilônia tropical 
que não encontra paralelos no planeta. Sua muralha natural, a 
serra do Mar, assim como seus edifícios posteriormente fariam, 
impõe um desafio a quem se prostra diante dela. Como qual-
quer barreira, ela nos obriga a tomar uma decisão, avançar ou 
desistir, não há espaço para a indiferença, tal qual a esfinge de 
Tebas (que também foi nome de um arquiteto de São Paulo), a 
vida se encerra ou recomeça a partir de seu encontro. Decifra-

-me ou te devoro.
Seu (nosso) desafio no século 21 é retribuir o assustador 

crescimento dos últimos 150 anos propiciando vida digna para 
todos que ousaram vir sonhar sob sua garoa, sempre lembrando 
que quem não estuda o passado está condenado a reproduzi-lo.

Quando recebi o convite para prefaciar o livro São Paulo 
— O planejamento da desigualdade da professora Raquel Rolnik, 
fiquei antes de mais nada lisonjeado, honrado de verdade e 
pensando no tamanho da responsabilidade que seria tal cola-
boração. Embora eu seja paulistano, sou da borda da cidade, 
minha relação com São Paulo, sobretudo a minha relação de 
afeto, foi construída ao longo de anos, em especial dos últimos 
vinte, quando alguma mobilidade social se tornou possível em 
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minha vida e pude conhecer algo que está fora da programação 
original de uma pessoa-engrenagem. Sigo desde então num es-
forço teimoso que reafirma constantemente dentro de si e tam-
bém para fora que a cidade é para todos, precisa ser, caso con-
trário o medo a fará não ser de ninguém. É uma utopia, que na 
verdade só é utopia devido à falta de vontade política presente 
em diversas gestões indiferentes ao drama dos que nasceram 
ou escolheram Sampa pra viver. Acredito que nos encontramos, 
Raquel e eu, nesse desejo de ajudar a pensar (e também a cons-
truir) esse espaço público coletivo e saudável. Não é fácil, mas, 
como ela ilustra maravilhosamente bem nas páginas seguintes, 
nosso constrangedor abismo social e o gargalo no qual nos en-
contramos foram escolhas, assim como construir um futuro me-
lhor também vai precisar ser.

 emicida
dezembro de 2021
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Introdução

Quem dela se aproxima é impactado imediatamente por seu ta-
manho: quilômetros de ruas e avenidas, bordeadas por constru-
ções, vias iluminadas, blocos de edifícios, casas e galpões, aqui 
e ali áreas gigantes circundadas por muros altos, onde se ins-
talam protótipos de cidades sob o controle privado ou condo-
mínios de dezenas de prédios iguais. O movimento de pessoas 
e objetos que circulam 24 horas por dia é onipresente, gerando 
fluxos reais e virtuais sobre sua geografia construída.

A serra da Cantareira, com seu pico do Jaraguá, é um dos 
poucos testemunhos contemporâneos do sítio original: São 
Paulo de vales, colinas e várzeas irrigados por centenas de rios, 
nascentes e córregos à beira de um planalto coberto pela Mata 
Atlântica e pela umidade que vem da serra do Mar. Em 2054, 
quando a cidade estiver completando quinhentos anos, essa 
paisagem terá sido transformada sucessivas vezes.

Seu ponto mais alto — o espigão da avenida Paulista — foi 
escolhido como moradia pelos barões do café e capitães da 
indústria nascente na São Paulo do início do século 20. Meio 
século depois, nos anos 1970, sobre ela se instalaram as torres 
envidraçadas do chamado “milagre econômico”, conferindo 
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ao espigão uma altura ainda maior. Finalmente, a emissão ele-
trônica de sinais constrói, sobre essas torres elevadas, antenas 
iluminadas anunciando uma nova transformação. Hoje esse 
espigão é o cenário preferencial de manifestações políticas, 
marchas e protestos. A Paulista, como é chamada pelos habi-
tantes de São Paulo, é hoje um dos pontos de confluência de 
territórios da cidade: ali se encontram e se enfrentam tribos, 
seitas, partidos. Por ser um dos articuladores do sistema de 
transportes metropolitano, com estações de enlace entre dife-
rentes linhas do metrô que levam aos trens da cptm, a avenida 
é povoada por multidões, que tomam as calçadas nos dias de 
semana e aos domingos, quando, desde 2016, o evento Paulista 
Aberta impede a circulação de carros. 

Do alto da avenida se descortinam os dois grandes vales 
da cidade, nas antigas várzeas dos rios Tietê e Pinheiros, que, 
assim como centenas de córregos antigamente espalhados em 
meandros, se transformaram em canais de esgoto espremidos 
entre vias expressas ou cobertos por avenidas onde circulam 
carros, caminhões, motos e ônibus. Em alguns lugares da ci-
dade, pequenas matas ciliares protegem um córrego destampo-
nado. São parques desenhados por paisagistas, encravados em 
áreas mais consolidadas, ou, ao contrário, áreas que se desen-
volveram sem projeto imobiliário e foram “autourbanizadas”, 
nas quais os artefatos da infraestrutura urbana — vias, asfalto, 
calçadas, postes de iluminação — ainda não chegaram e não se 
sabe ao certo se um dia chegarão. São as frentes de expansão 
dos territórios populares.

Frentes de expansão de outras geografias ocupam antigos 
bairros industriais, acompanhando a várzea do rio Pinheiros: 
são torres inteligentes, brilhando em aço e vidro, oferecendo 
helipontos, segurança e serviços 24 horas. Às vezes refletem 
a paisagem agressiva dos veículos e um rio malcheiroso, mas 
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também as quaresmeiras, sibipirunas e fícus que teimam em 
criar raízes, rasgando o asfalto e invadindo com seus galhos 
o caótico emaranhado de fios de eletricidade, internet, tv a 
cabo, que, através de provedores corporativos ou de “gatonet”, 
conecta a cidade.

Com mais de 20 milhões de habitantes, a Região Metropo-
litana de São Paulo (rmsp) é hoje uma das cidades-mundo do 
planeta. Isso significa que circulam por ela não apenas os que 
vivem em seus limites físicos — 900 quilômetros quadrados de 
área urbanizada, em 39 municípios —, mas também habitantes 
de outros cantos do país, do continente, do mundo. Centro de 
produção, distribuição, gestão e logística de uma rede de em-
presas e corporações que atuam em esferas regionais e globais, 
São Paulo é um imenso mercado, turbinado pelo número de 
pessoas que abarca: moradores, visitantes físicos ou alcança-
dos por suas redes digitais.

O tamanho da cidade e a vastidão dos espaços por ela al-
cançados englobam uma heterogeneidade de territórios: são 
os circuitos, redes e tribos que a habitam. É uma cidade de mil 
povos, capital financeira, cidade conectada no mundo virtual 
e real das trocas globais, potência econômica do país, berço de 
movimentos sociais, culturais e de lideranças políticas. No en-
tanto, é uma cidade partida, cravada por muros visíveis e invi-
síveis que a esgarçam em guetos e fortalezas.

 Estar em São Paulo é estar permanentemente exposto a 
sua imagem contraditória de opulência e miséria — carroças 
e carros blindados, mansões e barracos, shopping centers e 
barracas de camelô, food trucks e ambulantes. Cidade frag-
mentada, que aparenta não ser fruto da ordem, mas sim fi-
lha do caos, da competição mais selvagem e desgovernada de 
projetos individuais de sobrevivência e ascensão, do sonho 
de gerações sucessivas de migrantes e imigrantes que vieram 
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em busca de refúgio e oportunidades e da potência da grande 
cidade. 

Hoje, o futuro da megacidade parece incerto: sobreviverá 
ao congestionamento, às consequências da pandemia e à polui-
ção? Aos alagamentos e à crise hídrica? Reaparecerão os em-
pregos perdidos, vão se regenerar os rios, matas e a umidade 
da serra? Voltará a reinar a paz nas ruas? E aonde vão viver os 
paulistanos? Vão se multiplicar os barracos improvisados nas 
ruas? Haverá serviços públicos de qualidade para todos? Os es-
paços públicos sobreviverão? Triunfarão os espaços comuns?

Para tentar imaginar uma resposta possível a essas ques-
tões, é preciso entender como se chegou a esse ponto, reco-
nhecendo que a cidade que temos hoje é produto de milhões de 
ações individuais e coletivas das gerações que nela investiram 
seus projetos de vida e que, longe de ser caótico, esse processo 
foi diretamente influenciado por opções de política urbana, to-
madas em períodos fundamentais de sua história. Às políticas 
urbanas que marcaram as sucessivas transformações da cidade 
corresponderam também conflitos, controvérsias, movimen-
tos e insurgências de seus cidadãos.

É sobre esses momentos e sobre os temas, questões e movi-
mentos envolvidos nesses conflitos e decisões que vamos nos 
debruçar nas próximas páginas. O objetivo é mostrar que a apa-
rente nau desgovernada corresponde na verdade a territórios 
marcados por sucessivos projetos de cidade e métodos de ges-
tão urbana implementados para administrar um lugar que, em 
cem anos (entre 1854 e 1954, data de seu quarto centenário), 
passou de 30 mil para mais de 2,5 milhões de habitantes, che-
gando a 10 milhões (20 milhões, se considerarmos a população 
da Grande São Paulo) nos cinquenta anos seguintes, o que o fez 
transformar-se na principal metrópole de um país marcado por 
uma concentração histórica de renda e poder.
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Este livro traz uma versão revista, ampliada e atualizada 
do livro São Paulo, da coleção Folha Explica, publicado pela 
primeira vez em 2001. Trata-se de uma história urbanística da 
cidade, que se inicia com a implantação da vila no século 16 em 
território tupiniquim e avança até 2021, segundo ano da pande-
mia de coronavírus que assolou a cidade e o planeta. Em cada 
um dos capítulos, abordo um momento decisivo dessa histó-
ria, em que temas, questões ou políticas emergiram, marcando 
para sempre o tecido sociopolítico espacial da cidade.

O período que vai da vila bandeirante à construção da cidade 
cosmopolita, impulsionada pela máquina da cafeicultura e do 
Partido Republicano Paulista (prp), é tratado no primeiro capí-
tulo, “Da aldeia de Piratininga à cidade do café”. O segundo 
acompanha “A crise dos anos 1920” e a emergência de um novo 
pacto político-territorial nos anos 1930, pacto que conforma o 
processo de urbanização da cidade até os dias de hoje. O terceiro 
capítulo, “São Paulo metrópole”, reconstrói a lógica política — e 
urbanística — da metropolização, abordando o momento em que 
a cidade se solta dos trilhos, espalhando-se em periferias precá-
rias. Nos seguintes, “São Paulo na virada do milênio” e “A cidade 
confinada”, focalizo a desconstituição da cidade industrial, a 
emergência do urbanismo dos enclaves fortificados, com a multi-
plicação de shopping centers e condomínios fechados, assim 
como a formação de um novo polo corporativo-financeiro às 
margens do rio Pinheiros. O percurso se completa com “Crise e 
mudança na São Paulo da pandemia eletrônica”, que aborda as 
mudanças no mundo do trabalho, no consumo e na vida na cida-
de. Como numa vertigem, tais mudanças se aceleraram com o 
advento de uma pandemia que, até novembro de 2021, já tinha 
matado mais de 40 mil pessoas na cidade de São Paulo e 615 mil 
no Brasil. Esse momento levanta perguntas sobre passado e futu-
ro que procuraremos abordar aqui.
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Escrevi o livro pensando em traduzir os dilemas do urbanis-
mo paulistano para o leigo, a pessoa não especialista, a estudan-
te, a curiosa. É um texto para conhecer a história e entender o 
presente, mas sobretudo é um manifesto que acredita que, se 
decisões de política urbana nos trouxeram até aqui, guinadas em 
outras direções são sempre possíveis. Está nas mãos dos resi-
dentes dessa cidade construir tais horizontes utópicos, definin-
do mais uma camada de sua história.


