Quando me descobri negra

Tenho trinta anos, mas sou negra hd dez. An-
tes, era morena. Minha cor era praticamente
travessura do sol. Era morena para as pro-
fessoras do colégio catdlico, coleguinhas —
que talvez ndo tomassem tanto sol — e para
toda a familia, que nunca gostou do assunto.
“Mas a v6 ndo € descendente de pessoas es-
cravizadas?”, eu insistia em perguntar. “E de
indigena e portugués também”, era o maximo
que respondiam sobre as origens da avé ne-
gra. Eu até achava bonito ser tdo brasileira.
Talvez por isso aceitasse o fim da conversa.
Em agosto de 2004, quando fui fazer uma
reportagem na Céamara Municipal de Séo

23



Paulo, passei pela rua Riachuelo, onde vi a
placa “Educafro”. Ja tinha ouvido falar sobre
o cursinho comunitario, mas nao conhecia
muito bem a proposta. Entrei. O coordena-
dor pedagogico me explicou a metodologia de
ensino com a cumplicidade de quem olha um
parente proximo. Quando me ofereci para dar
aulas, seus olhos brilharam. Ouvi que, como a
maioria dos professores eram brancos, eu se-
ria uma boa referéncia para os estudantes ne-
gros. Eles veriam em mim, estudante da Uni-
versidade de Sdo Paulo e da Faculdade Casper
Libero, que ha espago para o negro em boas
faculdades.

Sai sem entender muito bem o que tinha
ouvido. Fui até a Camara dos vereadores, fiz
a entrevista e segui minha rotina. Comecei a
reparar que nos lugares que frequento as pes-
soas também nédo tomam tanto sol. O profes-
sor do Educafro toma. Sera por isso que ele
me tratou com tanta cumplicidade?
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Pensei muito e por muito tempo. Por que o
fato de sermos negras e negros nunca foi fa-
lado em minha familia? Senti que a ascensio
social tinha clareado nossa identidade. Mais
tarde percebi que o medo das tantas violéncias
sofridas por pessoas negras no Brasil foi outra
razdo para nosso branqueamento. Obvio que
somos negros. Se nossa pele ndo € tdo escura,
nossos tragos, cabelos, vivéncias, historia re-
velam o grupo social a que pertencemos. Mi-
nha méie, formada economista, trabalhando
como vendedora de uma grande empresa, foi
branqueada como os jogadores de futebol ne-
gros que no século 19 passavam po6 de arroz no
rosto para serem aceitos nos clubes.

Eu fui branqueada em casa, na escola e na
universidade. Sigo causando espanto ao me
reafirmar negra no mercado de trabalho. O
branqueamento apaga de nossas memorias
as conquistas que nos, pessoas negras, ti-
vemos 20 longo da histdria do Brasil. Con-
quistas individuais e coletivas. Afirmo com
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alegria que sou negra ha mais de dez anos. E
agradeco ao Educafro, por me provocar, € ao
professor Welington Andrade, que na facul-
dade me fez o convite para a reflexdo profun-
da sobre minhas origens.
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Livros para quem?

Ela estava entusiasmada. Comegara o curso
de auxiliar de enfermagem e tinha gostado
muito do primeiro dia de aula. Luzia saiu da
escola e comemorou quando o 6dnibus chegou
rapido. Antes de chegar ao trabalho, podia
passar no sebo para tentar comprar um dos
livros recomendados pela professora.

O transito estava pesado e dali a pouco as
criancas chegariam da escola. Luzia era baba
e ndo podia atrasar um minuto para receber
as crianc¢as do 6nibus escolar. Néo foi daque-
la vez, mas uma hora daria certo.

Quase uma semana de tentativas e o inter-
valo entre passar na catraca do 6nibus de linha

54



e a chegada do Onibus escolar nunca era gran-
de o bastante para uma parada no sebo. Sdba-
do ela trabalhava. Domingo a loja néo abria. E
assim passavam as semanas. As copiasdo livro
da professora iam quebrando o galho. Mas ela
tinha economizado tanto antes de comegar o
curso que pelo menos o livro mais recomen-
dado ela queria ter. Um livro dela. Comprado
com o dinheiro dela. Recomendado no curso
que ela sonhara tanto fazer.

Quase um més depois e o tempo foi gene-
roso. Ela entrou no sebo. E, antes mesmo de
perguntar sobre o livro que procurava para
o senhor que estava atras no balcéo, foi ab-
sorvida pelas estantes. Eram tantos os livros.
Os de saude e medicina, organizados em trés
prateleiras, pareciam muito interessantes.
Serd que um dia conseguiria ler tudo aquilo?
Pelo menos uma parte?

Luzia lembrou do relégio ja pensando es-
tar atrasada. Que feliz surpresa perceber que
tinha tempo para folhear alguns exemplares!
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O olhar parou em um tratado de fisiologia.
E mais rapida que suas méos foi a voz do se-
nhor que saia de tras do balcéo: “O que vocé
estd fazendo? Nao viu que esses livros nédo
sd0 pra vocé? Sai daqui! Ndo tem nada aqui
pra vocé. Sai. Sai”.
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