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Introdução

Em 17 de março de 2023, a historiadora e jornalista Ana Flávia 
Magalhães Pinto tomou posse como diretora-geral do Arquivo 
Nacional, uma das mais importantes instituições para pesquisa 
e preservação historiográfica do país. O auditório do Arquivo, 
no Rio de Janeiro, estava lotado: historiadores, antropólogos, 
sociólogos, políticos, servidores, jornalistas e representantes 
de diferentes movimentos sociais — uma plateia majoritaria-
mente negra e feminina. Era um momento histórico: pela pri-
meira vez, uma mulher negra ocuparia o principal cargo da ins-
tituição, fundada em 1838.

Todos tomaram seus lugares e o mestre de cerimônias, o ator 
e diretor Hilton Cobra, anunciou a execução do Hino Nacional. 
Todos de pé. Um tempinho passou e, por alguma razão, o ar-
quivo de mídia não começava a tocar. “Vamos cantar, então?”, 
sugeriu Cobra à plateia. As pessoas atenderam ao chamado e o 
auditório todo cantou, à capela. Aquilo mexeu comigo.

Confesso que, depois de tudo o que vivemos nos últimos anos, 
eu imaginaria algo assim num encontro de supremacistas bran-
cos ou algo do tipo — afinal, a extrema direita sequestrou para 
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si símbolos nacionais como a bandeira do Brasil, por exemplo. 
Mas aquelas pessoas no auditório do Arquivo Nacional eram o 
extremo oposto: uma plateia progressista e diversa, cantando 
em uníssono cada palavra — e você sabe que o nosso Hino não é 
curto e nem fácil de memorizar —, do começo ao fim. 

Imediatamente me lembrei de algo que Jurema Werneck, 
ativista e diretora-executiva da Anistia Internacional Brasil, 
disse durante a gravação das entrevistas para o projeto Querino, 
e que acabou saindo no sétimo episódio do podcast, “Salve-se 
quem puder”: “Desde que entendemos que vamos ficar aqui, en-
tão esse lugar tem de ser nosso e imprimir as nossas marcas”. 

Por cerca de 350 anos, o Brasil explorou africanos e afrodes-
cendentes. Milhões foram separados de suas famílias e cultu-
ras; escravizados, torturados e assassinados. Depois que nos-
sos ancestrais derrubaram a escravidão, o plano do Estado 
brasileiro era eliminar a parcela negra da população — e não é 
um exagero escrever isso, como você lerá neste livro. Pelo pla-
no, já não deveria existir mais nenhuma pessoa negra aqui no 
começo dos anos 2000. 

Mas nossos ancestrais não aceitaram o plano. Somos a 
maioria da população, ainda que majoritariamente continue-
mos privados de toda a riqueza que criamos. Apesar de tudo, fi-
zemos deste o nosso país. E um país que busca ser melhor. É por 
isso que todas aquelas pessoas cantaram o Hino com altivez na 
posse de Ana Flávia: este país é nosso. Não é “só” nosso porque 
o povo negro nunca quis segregar — ao contrário de quem, até 
hoje, tenta impedir que crianças negras frequentem escolas de 
elite, por exemplo —, mas é nosso.

Como dizia o ativista e fotógrafo Januário Garcia, “existe 
uma história do negro sem o Brasil. O que não existe é uma his-
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tória do Brasil sem o negro”.1 Essa ideia guiou a pesquisa e o 
podcast do projeto Querino, e agora está na epígrafe e guiará  
o que você está prestes a ler. 

Se você já ouviu o podcast, aqui encontrará novas entrevis-
tas, informações, dados e um mergulho ainda mais profundo 
em vários assuntos e acontecimentos. Este livro é o resultado 
de mais de um ano de novas pesquisas, escrita e minuciosa edi-
ção e checagem, entre 2023 e 2024. Por outro lado, se você nun-
ca ouviu o podcast, fique tranquilo: não precisará — embora 
eu ache que possa ser interessante, mas sou suspeito para falar. 

Uma vez que o podcast inspirou diretamente estas páginas, 
optamos por manter a estrutura — os capítulos seguem a or-
dem e os temas dos episódios. Também decidimos manter a lin-
guagem coloquial, direta e simples dos roteiros, especialmente 
na minha parte, de “narrador”. Já as citações dos entrevistados 
receberam discretas adaptações para a norma escrita — sem 
jamais mudar o sentido das frases, claro —, somente para tor-
ná-las mais objetivas e evitar algumas repetições característi-
cas da língua falada.

E quero aproveitar para, de antemão, pedir “desculpas” aos 
acadêmicos. Toda citação está naturalmente em seu devido 
lugar e as referências bibliográficas, feitas; mas o texto não 
carrega a — importantíssima, registre-se — rigidez de uma 
dissertação de mestrado ou tese de doutorado. E o motivo prin-
cipal é que, bem, eu não sou acadêmico, mas jornalista. Admiro 
profundamente o trabalho dos acadêmicos, e o projeto Querino 
não existiria se não fosse por eles. Também não existiria se os 
movimentos negros não tivessem lutado por ações afirmativas 
na educação — as leis de cotas — que hoje beneficiam pessoas 
de todas as cores e raças, e as pessoas com deficiência.

Ainda que o rigor historiográfico tenha sido uma base funda-
mental do projeto — graças principalmente à historiadora Ynaê 



14

Lopes dos Santos, que foi a consultora em história da pesquisa 
e do podcast —, este é, acima de tudo, um livro jornalístico. Ou, 
como chamamos na prática jornalística, um “livro-reportagem”. 
E uma das missões do jornalismo é tentar explicar e, por vezes, 
até mesmo simplificar conceitos, ideias e estudos complexos — 
sem, contudo, tirar deles seus significados. Há o risco de que 
algumas explicações ou contextualizações pareçam simplistas, 
mas foi uma escolha que fizemos para tentar difundir ao máximo 
estas histórias. O nosso sonho é que este seja um livro “popular”. 

Naturalmente, ele não tem a menor intenção de “esgotar” o 
assunto. É tão somente, como o subtítulo indica, “um” olhar 
afrocentrado sobre a história do Brasil. Há muitos outros.

Se este é seu primeiro contato com o projeto Querino, explico: 
é um projeto jornalístico brasileiro lançado em 6 de agosto de 
2022, fruto de dois anos e sete meses de trabalho, como um pod
cast narrativo produzido pela Rádio Novelo e uma série de pu-
blicações na revista piauí. O podcast venceu o prêmio Vladimir 
Herzog como melhor Produção Jornalística em Áudio do Brasil 
em 2023 e foi nomeado um dos dez melhores trabalhos jornalís-
ticos em áudio pelo prêmio Gabo, que engloba a América Lati-
na. O projeto é inspirado no 1619 Project,2 criado pela jornalis-
ta estadunidense Nikole Hannah-Jones e lançado em agosto de 
2019 pelo The New York Times.

O projeto Querino lança um olhar afrocentrado sobre a histó-
ria do Brasil: mostra alguns dos principais momentos — como 
a Independência, em 1822, ou a Abolição, em 1888 — sob a óti-
ca de africanos e afrodescendentes. Foi idealizado e coordena-
do por mim e teve apoio do Instituto Ibirapitanga; consultoria 
em história de Ynaê Lopes dos Santos e consultoria narrativa 
de Paula Scarpin e Flora Thomson-DeVeaux, da Rádio Novelo.
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O nome do projeto é uma homenagem ao intelectual baiano 
Manuel Raimundo Querino (1851-1923), jornalista, professor e 
abolicionista que, em 1918, publicou O colono preto como fator da 
civilização brasileira, obra que trata do protagonismo dos africa-
nos e dos afrodescendentes para a formação do Brasil. Ao todo, 
mais de quarenta profissionais — uma equipe majoritariamen-
te negra e feminina — trabalharam no projeto até o lançamen-
to, em 2022. Embora muita pesquisa adicional tenha sido feita 
desde então, este livro é o resultado direto do trabalho desses 
profissionais, e você pode encontrar todos os nomes na seção 

“Créditos”. Cada um deles tem minha gratidão eterna. 

A história deste livro, e do próprio projeto, começou em 20 de 
maio de 2018. Em um domingo à noite, durante um evento li-
terário no Centro do Rio de Janeiro, a grande escritora Con-
ceição Evaristo foi entrevistada por Flávia Oliveira, uma de 
minhas principais referências profissionais. Próximo ao fim da 
conversa, Conceição disse: “Ensinam a Revolução Farroupilha 
nas escolas, mas não a Revolta dos Malês”. E minha cabeça ex-
plodiu. 

Eu era um jovem adulto, já tinha feito alguma leitura — só 
um pouquinho, àquela altura — sobre negritude e a “história 
negra” do Brasil. Sabia alguma coisa sobre a Revolução Farrou-
pilha, no Rio Grande do Sul — já havia visto até uma série da tv 
Globo a respeito, A casa das sete mulheres (2003) —, mas quase 
nada sobre a Revolta dos Malês, na Bahia. 

À época, eu trabalhava como repórter da coluna de Ancel-
mo Gois, no jornal O Globo, e há algum tempo vinha pensando 
em fazer um podcast. Quando ouvi aquela frase de Conceição, 
alguma coisa estalou dentro de mim: “Que outras histórias so-
bre nossa herança africana também me foram negadas? Será 
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que há outras que nem sequer chegaram a ser contadas?”. E 
foi quando comecei a fazer, no meu tempo livre, o Negra Voz, 
podcast em cinco episódios sobre feitos de negras e negros 
brasileiros, do passado e do presente. Lançado em setembro de 
2019 pelo O Globo, o podcast venceu o prêmio Vladimir Herzog 
(2020) em Áudio. Conceição foi uma das entrevistadas e conta 
sua história no segundo episódio.3

Ainda em 2019, em outubro e novembro, participei de um pro-
grama do International Center for Journalists, nos Estados Uni-
dos, por seis semanas — quatro delas na capital, Washington, 
onde visitei o Museu Nacional de História e Cultura Afro-Ame-
ricana. Foi uma experiência tão impactante que, em poucos dias, 
voltei ao museu outras três vezes. Eu geralmente caminhava até 
lá ouvindo o podcast do 1619 Project.4 

Voltei para o Rio de Janeiro e, em 1o de dezembro, fui a um 
“aquilombamento” — uma roda de conversa entre pessoas negras 
de diferentes profissões e regiões. Entre tanta gente incrível es-
tava o antropólogo Thales Vieira, que já tinha ouvido o Negra 
Voz e me perguntou: “Você já ouviu falar no Instituto Ibirapitan-
ga?”. “Não”, respondi. Thales me contou sobre o trabalho deles 
e o apoio a iniciativas voltadas à promoção da equidade racial.

Na semana seguinte, conheci Paula Scarpin, Flora Thomson-
-DeVeaux, Branca Vianna e Guilherme Alpendre, que tinham 
acabado de fundar uma produtora de podcasts, a Rádio Novelo. 
Durante a conversa, Branca disse: “Acho que deveríamos fazer 
um 1619 Project brasileiro”, ideia que estava na minha mente des-
de a viagem para os Estados Unidos. Marcamos uma reunião 
com o Ibirapitanga para apresentar a ideia.

Naqueles dias, Lauren Silverman, uma produtora que co-
nheci nos Estados Unidos, escreveu um e-mail me apresen-
tando ao chefe do Spotify na América Latina. Foi o ponto de 
partida de uma longa conversa que resultou no Vidas Negras, 
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um podcast Original Spotify produzido pela Novelo e lançado 
em outubro de 2020. Em seus trinta episódios, a série perfila 
afro-brasileiros proeminentes das mais diversas áreas de co-
nhecimento. Uma equipe majoritariamente negra e feminina 
me ajudou a contar as histórias de nomes do passado como Ca-
rolina Maria de Jesus, Milton Santos, Tia Ciata, Grande Otelo 
e outros; e do presente, como Sueli Carneiro, Djamila Ribeiro, 
Lázaro Ramos e Eliana Alves Cruz.5

Na época, já estávamos fazendo o projeto Querino, cujo tra-
balho começou no primeiro semestre de 2020, com seis meses 
de planejamento e pesquisa para fortalecer o projeto e conse-
guir o apoio financeiro do Ibirapitanga. Andre Degenszajn, 
Iara Rolnik e Thales Vieira foram tão exigentes quanto ternos 
nesse processo. Toda a ajuda da Novelo foi determinante, assim 
como a de outras pessoas incríveis que doaram tempo e volun-
tariamente participaram de reuniões de brainstorming, como 
Ynaê, Flávia Oliveira, a ativista Lúcia Xavier, o ator e diretor 
Rodrigo França e o historiador Rafael Domingos Oliveira. 

Aprovado o financiamento, o trabalho da equipe começou 
com dez meses de pesquisa bibliográfica e audiovisual conduzi-
da pelos jornalistas Yasmin Santos (por um mês) e Gilberto Por-
cidonio (nos demais nove meses), e por Rafael Domingos Olivei-
ra. A cada dois meses, fazíamos reuniões em que Ynaê orientava 
a pesquisa, com contribuições de Paula e Flora. 

Paralelamente, o Vidas Negras era tocado por outra equipe. 
O lançamento do último episódio — em agosto de 2021 — coin-
cidiu com o fim da fase de pesquisa do Querino, quando passei 
a me dedicar integralmente ao projeto. Ao longo de dois meses 
li os relatórios produzidos pelos pesquisadores, complemen-
tando a pesquisa e transformando os textos (que tinham, natu-
ralmente, diferentes “vozes” e estilos de escrita) em “relatórios 
consolidados”, numa narrativa unificada que virou uma espé-
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cie de “bíblia” — não no sentido religioso, claro, mas no que é 
comumente usado no audiovisual — do projeto. E começamos 
a próxima fase: a partir da leitura dos relatórios, fizemos reu-
niões semanais com a nossa consultora em roteiro, a diretora e 
roteirista Mariana Jaspe; a nossa produtora e pesquisadora, a 
jornalista Angélica Paulo; além de Paula e Flora. Nessas con-
versas, decidimos quem entrevistaríamos para o podcast: no 
fim, foram mais de cinquenta entrevistas, 42 horas de gravação 
e 14 mil quilômetros percorridos em viagens pelo país. 

A terceira e última fase antes do lançamento aconteceu no 
primeiro semestre de 2022: roteirização, edição, sonorização e 
mixagem dos episódios, e toda a estratégia de divulgação me-
ticulosamente desenhada pela jornalista Bia Ribeiro, da Nove-
lo. Foi também nessa fase que apresentamos o projeto a André 

Tiago Rogero entrevista Vânia Guerra na praia do Sino,  
na ilha da Marambaia
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Petry, diretor de redação da piauí, e compartilhamos com a re-
vista os relatórios consolidados de pesquisa, que, por sua vez, 
serviram de inspiração às reportagens, ensaios fotográficos e 
uma história em quadrinhos publicados entre agosto e novem-
bro de 2022.

Os oito episódios iniciais do podcast foram ao ar simulta-
neamente no dia do lançamento, em agosto de 2022. Um epi-
sódio extra, em que entrevisto Nikole Hannah-Jones, foi publi-
cado em 8 de novembro. No ano seguinte, em 22 de junho de 
2023, foram postados vídeos com legendas e interpretações em 
Língua Brasileira de Sinais (Libras) de cada episódio. Em 27 de 
outubro, foram disponibilizadas traduções em inglês e espa-
nhol das transcrições de todos os episódios.6

Embora Negra Voz, Vidas Negras e projeto Querino tenham sido 
feitos por muitas mãos e mentes diferentes, gosto de pensar ne-
les como uma trilogia em áudio. Essa ideia vem, acho, do meu 
amor pela cultura pop, especialmente as franquias de cinema. 
Para mim, os três podcasts se complementam.

Fora a óbvia conexão que se dá pela temática, há um outro 
aspecto bem importante que conecta os projetos: todos foram 
realizados num dos períodos mais desoladores da nossa história, 
os quatro anos de Jair Bolsonaro como presidente, que tiveram 
um impacto enorme sobre as três produções. Foi um período em 
que tivemos na presidência um homem conhecido por posicio-
namentos racistas,7 cujos funcionários próximos e familiares 
têm conexões com organizações supremacistas brancas.8 Ou-
tros racistas por todo o país sentiram-se empoderados a rastejar 
para fora do esgoto onde se escondiam. 

Negra Voz, Vidas Negras e projeto Querino não são uma res-
posta a Bolsonaro — pensar assim seria dar importância de-
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mais a ele. Acredito que os três projetos existiriam mesmo se 
ele não tivesse vencido a eleição de 2018. Mas a forma irrespon-
sável, desrespeitosa e destrutiva com que o ex-presidente con-
duziu o mandato fez com que trabalhássemos ainda mais duro. 
A raiva e o desespero que sentimos durante aqueles quatro anos 
— especialmente depois de março de 2020, quando a pandemia 
de covid-19 chegou ao Brasil — nos deram ainda mais força. 

E isso se refletiu também na audiência: acredito que parte 
do sucesso que o Querino alcançou tem a ver com a eleição de 
2022. As pessoas estavam ávidas por ferramentas que as aju-
dassem a enfrentar tanto ódio, estupidez e desinformação. Por 
tudo isso, escolhemos manter a maioria das citações a Bolsona-
ro que fizemos no podcast, tanto como uma “fotografia” daque-
le momento quanto por uma verdade inconveniente: a extrema 
direita não sairá de cena tão cedo, e o risco de voltarmos àquele 
cenário de destruição segue iminente. 

Um dos aspectos que mais nos inspirou no 1619 Project foi a for-
ma destemida e sem papas na língua com que Nikole Hannah-

-Jones e equipe disseram o que precisava ser dito, por mais duro 
que fosse.9 No projeto Querino, algumas frases podem soar como 

“frases de efeito” — “o Brasil nasceu da escravidão” ou “Na ‘em-
presa’ Brasil, o trabalho é negro e o lucro, branco” —, mas nunca 
era o caso. Tentamos sempre explicar o porquê de cada uma, e 
com fatos e dados.

Uma das vantagens do tempo que tivemos para trabalhar — 
dois anos e sete meses para executar um projeto jornalístico 
é um privilégio, mas também uma responsabilidade — foi a 
possibilidade de refletirmos com calma sobre o sentido de cada 
palavra. Lembrando, por exemplo, que um “traficante de escra-
vizados” era acima de tudo um comerciante de seres humanos. 
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Um sujeito — geralmente branco — que enriquecia graças ao 
sequestro e o comércio de pessoas; de crianças, adolescentes e 
adultos que tinham sonhos, sentiam dor e fome; que amavam 
e sofreram ao serem separados dos seus. Esses ricos homens 
brancos não eram reles comerciantes ou empreendedores; 
eram traficantes de gente, e isso tem um peso que não pode ser 
trivializado.

Nosso foco foi sempre tentar contar o que aconteceu com a 
devida crueza dos fatos. E a história do Brasil é, afinal, muito 
dura e cruel — especialmente com indígenas, africanos e afro-
descendentes. Aliás, outra ponderação é que há importantes 
menções aos povos originários, mas não na mesma proporção 
que aos afrodescendentes. A história dos povos indígenas, os 
primeiros a ocupar este território, merece um ou vários projetos 
inteiros dedicados exclusivamente a ela, e que serão muito me-
lhor executados por equipes majoritariamente indígenas, o que 
não era o nosso caso. Também não usamos isso como desculpa 
para ignorar essa história, como você verá em alguns pontos.

Um outro comentário importante: este não é um livro so-
bre dor — embora saibamos que a dor faz parte da experiência 
de cada pessoa negra que nasceu ou vive no Brasil. Aqui não 
tem “pornô de violência”. Este é um livro sobre vitórias. Sobre 
alegrias, realizações, lutas e resistências. Sobre como o povo 
negro criou o que de melhor o Brasil tem a oferecer para os seus 
cidadãos e para o mundo. E não somente aquela visão estereo-
tipada de “samba, futebol e feijoada”, que foi a única contada 
por tanto tempo. “Faltavam capítulos na história que nos foi 
ensinada na escola”, escreveu o historiador britânico-nigeriano 
David Olusoga.10

Mas agora faltam menos, graças sobretudo à revolução in-
telectual e cultural promovida pelas leis de cotas. O projeto 
Querino não é e não foi — nem de longe — a primeira inicia-
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tiva a contar esse “outro lado”. Intelectuais negros têm feito 
isso há séculos — e um exemplo disso é o próprio Manuel 
Querino, que homenageamos com o nome do projeto. Mas, 
mesmo antes dele, e mesmo antes que palavras começassem a 
ser impressas em folhas, contar histórias já era algo intrínse-
co ao dna africano.

A filósofa e antropóloga Lélia Gonzalez (1935-1994) escre-
veu que 

estamos cansados de saber que nem na escola, nem nos livros onde 

mandam a gente estudar, não se fala da efetiva contribuição das 

classes populares, da mulher, do negro, do índio na nossa formação 

histórica e cultural. Na verdade, o que se faz é folclorizar todos 

eles. E o que é que fica? A impressão de que só homens, os homens 

brancos, social e economicamente privilegiados, foram os únicos a 

construir este país. A essa mentira tripla dá-se o nome de sexismo, 

racismo e elitismo. E como ainda existe muita mulher que se sente 

inferiorizada diante do homem, muito negro diante do branco e 

muito pobre diante do rico, a gente tem mais é que mostrar que 

não é assim, né?11

O projeto Querino também é sobre responsabilização. Há 
uma passagem no livro da psicóloga e ativista Cida Bento que 
costumo reler. Ela conta a história do dia em que o filho Da-
niel, então com dez anos, chegou chateado da escola dizendo 
que não queria mais voltar e que não participaria de nenhuma 
outra aula de história sobre escravidão. Isso porque, depois da 
aula, um dos colegas — um menino branco — tinha apontado 
para garotos negros que limpavam para-brisas num semáforo e 
dito ao Daniel: “Aqueles meninos também são descendentes de 
escravos! É uma vergonha, né?”. A intelectual conta como ela 
lidou com a situação:
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Daniel não poderia acreditar naquilo. Por isso, no dia seguinte de-

cidimos fazer uma lista, incluindo os feitos tanto dos escravocratas 

quanto dos escravizados pelo nosso país. O lado dos escravocratas 

incluía expropriação de trabalho, violência física e psicológica, 

estupros, invasões, exploração de recursos naturais e tantas outras 

barbaridades. Já o lado dos escravizados era curto: vieram à força 

a um país desconhecido para trabalhar, sem renumeração, produ-

zindo riquezas para o colonizador em troca da própria vida. Não 

havia por que se envergonhar por ter antepassados escravizados, 

ao contrário, apenas ter orgulho do que construíram, apesar das 

adversidades.12

Até hoje, descendentes de senhores e sinhás desfrutam de 
heranças que só foram possíveis graças a exploração, violência 
e sofrimento. “Fala-se muito na herança da escravidão e nos 
seus impactos negativos para as populações negras, mas quase 
nunca se fala na herança escravocrata e nos seus impactos po-
sitivos para as pessoas brancas”, escreveu Cida Bento.13

Por fim, quero destacar que este livro também não é somente 
sobre a escravidão, tanto sob um ponto de vista cronológico — a 
narrativa vai e volta no tempo, do continente africano ao Bra-
sil atual — quanto “quantitativamente”, já que muitas histórias 
contadas aqui são de anos recentes. É inegável que a escravidão 
teve um impacto monstruoso e decisivo no país, que se manifes-
ta ainda no presente. Mas queremos também pensar no futuro e 
esperamos que você embarque conosco nessa jornada. 

No Brasil sonhado pelo povo negro, ninguém fica de fora.
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Parte 1

Não é de hoje que chefes de Estado trocam mimos entre si. Em 
1811, já morando no Rio de Janeiro, o então príncipe regente, 
d. João (1767-1826), recebeu uma leva de presentes de um rei, 
parceiro de negócios de Portugal: anéis, chapéus, sandálias, um 
trono esculpido em madeira e uma bandeira com as representa-
ções de 73 cabeças decapitadas e quinze corpos ainda inteiros, 
mas com as mãos acorrentadas. Todos na cor preta, bordados 
sobre um tecido branco de algodão. Também compunham a lista 
de agrados seis seres humanos: quatro “moleconas” e dois “mole-
cões”, nas palavras do rei parceiro. “As fêmeas, para espanarem o 
seu quarto; os machos, para limparem os seus sapatos”, escreveu. 
“Mando pequenos para se criarem.” Ou seja, eram crianças.1 

O remetente da carta e dos presentes era o rei Adandozan, 
que governou o Daomé (onde hoje fica o Benim) entre 1797 e 
1818. Um rei africano. Adandozan queria receber de d. João o 
monopólio da operação de fornecimento de pessoas escraviza-
das na região da Costa da Mina, onde hoje estão Gana, Togo, 
Benim e Nigéria.2

O rei do Daomé estava preocupado. Um ano antes, em 1810, 
d. João tinha assinado um tratado com o Reino Unido em que 
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dizia estar “plenamente convencido da injustiça e má política 
do comércio de escravos” e, por isso, iria “cooperar com Sua Ma-
jestade Britânica na causa da humanidade e justiça, adotando 
os mais eficazes meios para conseguir em toda a extensão dos 
seus domínios uma gradual abolição do comércio de escravos”.3 

Pelo acordo, d. João e companhia só teriam de interromper o 
tráfico nos portos que não pertencessem a Portugal, o que não 
era o caso do Daomé, embora houvesse lá uma ocupação portu-
guesa desde 1720, no porto de Ajudá (ou Uidá ou Ouidah). 

Ainda que não estivesse sendo prejudicado pelo tratado, o 
rei Adandozan já devia estar percebendo os ares de mudança. 
Afinal, o Reino Unido — depois de tanto já ter lucrado com a 
escravidão — tinha abolido o tráfico para os seus territórios 
em 1807. E, desde então, fazia pressão para que outros países 
fizessem o mesmo. 

O cerco se fechava, mas o tráfico continuava, e Adandozan 
ganhou concorrência vizinha. Na mesma época, d. João foi pro-
curado por um outro líder da Costa da Mina: Ajohan, o rei de 
Ardra, uma outra parte do atual Benim.

O reino de Ardra contava com um novo porto — chamado 
pelos portugueses de Porto Novo, que até hoje dá nome à capital 
do Benim — para o embarque de africanos trazidos do interior. 
Também numa carta a d. João,4 Ajohan escreveu que sua “oferta” 
de escravizados era a maior da região e a de “melhor qualidade”. 
E mais: diferentemente do vizinho do Daomé, que queria o mo-
nopólio, o rei de Ardra propunha livre-comércio, uma vez que 
Portugal poderia continuar a fazer negócios com outros portos 
da região. Ajohan só queria uma parte para chamar de sua no lu-
crativo negócio do comércio de seres humanos pelo mar.

E talvez neste ponto você esteja pensando: Então é verdade 
que “português nem pisava na África, que eram os próprios negros 
que entregavam os escravos” ? Afinal, você acabou de ler sobre 
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dois reis africanos disputando para ver quem conseguiria ven-
der mais escravizados para Portugal.

Calma. Respira.

Até onde se sabe, a primeira viagem de tráfico de escravizados 
foi em 1441, quando um português, a mando da Coroa, foi até 
a região do Rio do Ouro, no continente africano, para comprar 
azeite e pele de leão-marinho. Ele achou o.k. sequestrar seres 
humanos e levou doze africanos aprisionados para Portugal. 
Três anos depois, já houve o primeiro leilão de escravizados na 
Terrinha, fruto de uma outra viagem que sequestrou mais de 
duzentas pessoas; entre elas, crianças.5

Mas não foi nesse momento que a escravidão começou. Ela 
já existia, e há muito tempo. Tinha escravizado na Grécia Anti-
ga, por exemplo. A própria palavra “escravo” — e fica mais fácil 
quando pensamos nela em inglês, slave — vem do latim slavus, 
que é uma referência aos eslavos que, por muito tempo, foram 
escravizados. E o povo eslavo é branco.

Havia muitos motivos para se escravizar uma pessoa: entre 
eles, o resultado de uma guerra ou o não pagamento de uma dí-
vida — mas, ao fim do pagamento da obrigação, a pessoa era 
libertada. Ela não era vendida ou herdada, como se fosse um 
imóvel ou um objeto. E não se escravizava alguém só por ser de 
determinada raça ou pela cor da pele — e muito menos só por 
ser negro. A ideia de quem é “negro” ou não foi criada a partir 
dos séculos 15 e 16, justamente para justificar essa nova forma 
de escravidão que surge a partir do momento em que Portugal 
começa a expandir o seu império. Uma forma mercantil, em 
que a pessoa deixa de ser entendida como um ser humano tem-
porariamente escravizado para ser lida como mercadoria — a 
mais valiosa e lucrativa mercadoria daquele tempo. 
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Percebendo a oportunidade, os portugueses tentaram domi-
nar as sociedades africanas. Tentaram invadir e guerrear para 
ter acesso em primeira mão à “mercadoria”. Mas não consegui-
ram. Então, partiram para o plano B: negociar com algumas des-
sas sociedades. Oferecer algo em troca. Comprar em vez de cap-
turar — embora a captura tenha continuado clandestinamente 
em outros pontos do continente. 

Mas por que um africano venderia outro africano? 
Primeiro, é importante desconstruir a ideia de “africano”. A 

África não é um país, mas um continente com 30 milhões de qui-
lômetros quadrados, praticamente o triplo da Europa. Um terri-
tório imenso ocupado por diferentes povos, com culturas, línguas 
e formas de organização diferentes, como lembra Ynaê Lopes dos 
Santos.6 E, assim como aconteceu e ainda acontece em outros 
continentes, nações vizinhas entravam em conflito. Como resul-
tado, o vencedor tinha o direito de escravizar os derrotados.

O que mudou o jogo foi a oferta feita pelos portugueses aos 
“vencedores”: a possibilidade de vender seus prisioneiros de guer-
ra e lucrar com isso. Livravam-se dos inimigos e, em troca, rece-
biam produtos como tecidos, tabaco e armas — ganhando assim 
mais poderio bélico para subjugar outros adversários e, em con-
trapartida, obter mais “matéria-prima” para Portugal. Um ciclo.

Os próprios reis do Daomé e de Ardra tinham acabado de 
travar uma batalha vencida pelo daomeano. A bandeira envia-
da por Adandozan a d. João, com as 73 cabeças decapitadas e os 
quinze corpos com as mãos acorrentadas, era uma representa-
ção do resultado do conflito, assim como as seis crianças: pri-
sioneiras de guerra incumbidas de dar notícia de viva-voz ao 
príncipe português sobre as vitórias do rei africano.

No fim, Adandozan não conseguiu o monopólio que queria, 
mas continuou a fazer negócios com Portugal, assim como o rei 
de Ardra — onde, pelo tratado com os britânicos, os portugue-
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ses já não estavam mais autorizados a comprar escravizados. 
Mas esse seria só mais um caso em que d. João ignorou compro-
missos firmados com o Reino Unido pelo fim do tráfico.7

E o príncipe gostou tanto dos presentes que as peças inte-
graram — apenas os objetos; não as seis crianças, de quem não 
se teve mais notícias — a coleção inaugural do Museu Real, 
fundado por d. João em 1818 com o objetivo de “propagar os co-
nhecimentos e estudos das ciências naturais no Reino do Bra-
sil”.8 Primeiro instalado numa enorme residência no Campo de 
Sant’Anna, no Centro do Rio de Janeiro, o museu foi transfe-
rido em 1892 para um palácio ainda maior, na Quinta da Boa 
Vista. O trono e a bandeira doados pelo rei do Daomé eram al-
gumas das peças mais antigas do museu. 

E foram destruídas.

O incêndio no Museu Nacional aconteceu numa madrugada 
de domingo para segunda-feira, em 2 de setembro de 2018. As 
mais de seis horas de fogo destruíram entre 80% e 85% do acer-
vo com cerca de 20 milhões de itens — entre eles, o trono e a 
bandeira enviados pelo rei do Daomé. Do prédio, restou a es-
trutura externa (as paredes e a fachada), mas o teto caiu.

A história do prédio tem alguns esqueletos no armário. 
Antes de virar museu, o palácio enorme em São Cristóvão, 

na Zona Norte da cidade, já foi residência oficial da família 
real portuguesa — depois, família imperial do Brasil. Mas o 
prédio não foi construído para ser uma residência oficial, e 
sim a casa de um comerciante bem rico: Elias Antônio Lopes 
(1756-1815). Quando a família real portuguesa veio para o 
Brasil, em 1808, Lopes doou a mansão — disparada a melhor 
da cidade —, e toda a Quinta da Boa Vista, para d. João morar 
com os parentes.



34

Bonzinho ele, né? Mas como é que Lopes, um comerciante, 
juntou tanto dinheiro assim para não só construir um palácio 
tão suntuoso, mas também para se dar ao luxo de poder doá-lo? 
É que ele não era qualquer comerciante. Ele trabalhava com o 
bem mais valioso daquela época. Não era café, nem ouro; não 
era açúcar, tampouco diamante: ele era traficante de gente. 

Mandava um navio para a costa do continente africano, em-
barcava dezenas de pessoas acorrentadas — homens, mulheres, 
crianças —, colocava todo mundo no porão da embarcação por 
semanas, até meses, de viagem, e vendia as que sobreviviam. 
Em 1811, em Moçambique, 469 seres humanos foram embarca-
dos em um navio que pertencia a Lopes. Três meses depois, a 
embarcação chegou ao Rio de Janeiro, mas só com 350 escravi-
zados — 119 não resistiram às péssimas condições da viagem e 
morreram no caminho.9

Foi pouco antes disso, em 1803, que Lopes começou a cons-
truir uma “vivenda campestre, vasta e ostentosa”10 em um dos 
lotes de uma antiga fazenda dos jesuítas. A obra foi toda feita 
por escravizados.11 Quando a família real chegou ao Brasil — 
primeiro por Salvador —, Lopes decidiu deixar a casa ainda 
maior e mais suntuosa, para oferecer aos monarcas. Já no Rio, 
d. João recebeu o mimo de bom grado e sem constrangimento 
algum. Em 24 de março de 1808, a família real tomou posse da 
chácara.

E, como não existe almoço grátis, Lopes foi ressarcido pelos 
“custos da obra” e, menos de dois meses depois, recebeu de d. 
João a comenda da Ordem de Cristo, tornando-se “comenda-
dor”. As honrarias continuariam nos anos seguintes: fidalgo da 
Casa Real, em 1810, e conselheiro de Sua Alteza Real, em 1811. 
Um traficante que era conselheiro do rei.

E o simbolismo desse gesto — de transformar em residência 
oficial uma casa construída por escravizados e com o dinhei-
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ro do tráfico; dessa relação extremamente próxima entre um 
traficante e a família real — ajuda a explicar não só por que a 
escravidão durou tanto tempo por aqui, mas a própria Indepen-
dência do Brasil.

Ajuda a explicar por que o Brasil é o Brasil.
Um país que nasceu da escravidão. 
Foi a exploração do conhecimento e do trabalho, primeiro 

dos indígenas e depois dos africanos e dos seus descendentes, 
que gerou toda a riqueza da colônia e, depois, do país.

Quando o Brasil se tornou independente de Portugal, em 
1822, já havia muitos países — nações europeias, por exemplo, 
que tinham lucrado bastante tanto com a escravidão quanto 
com o tráfico — discutindo e até aplicando o fim do tráfico de 
escravizados ou a abolição. Mas o Brasil foi na direção contrá-
ria: as elites brasileiras não só reafirmaram o pacto com a ex-
ploração da mão de obra escrava, mas dobraram a aposta. A 
escravidão não só continuou, mas aumentou. E não é que não 
havia uma escolha, uma outra possibilidade de Brasil. Havia 
várias, como você verá.

Foi por causa da escravidão, e graças a ela, que províncias 
tão diferentes umas das outras se uniram na tentativa de for-
mar uma unidade. Graças à escravidão e ao medo das elites, o 
Brasil se tornou independente.
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Parte 2

Já no fim do século 17 a capitania do Rio de Janeiro era a mais 
rica da colônia. Sua riqueza era facilitada pela localização geo-
gráfica — próxima da exploração do ouro em Minas Gerais 
e um importante ponto de defesa de Portugal nas constantes 
disputas com a Espanha por territórios mais “ao Sul” —, mas, 
sobretudo, gerada pelo tráfico de africanos escravizados.1

Thiago Campos Pessoa: O Brasil nasce como um país 

de fato, como um Estado-nação, atrelado ao tráfico de afri-

canos. Porque esses agentes do tráfico estão diretamente 

envolvidos, e de maneira até bastante contundente, na pró-

pria construção do país. De modo que a moradia do impe-

rador tinha uma relação direta com o tráfico; o que, por si 

só, é bastante emblemático.* 

* Thiago Campos Pessoa é historiador, escritor e professor. A partir daqui, 
todas as citações que estiverem com este tipo de destaque foram retiradas  
de entrevistas ao podcast do projeto Querino.
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É importante ter em mente que o tráfico não era um negó-
cio de uma pessoa só, uma história de um vilão único. Era uma 
cadeia produtiva. Para equipar um navio com escravizados, 
precisava-se não só da tripulação, mas também de mercadorias 
que seriam trocadas por seres humanos no continente africa-
no, como tabaco, pólvora ou cachaça. Precisava-se também de 
suprimentos para os tripulantes do navio: carne-seca, farinha, 
água — afinal, embora as condições de transporte fossem desu-
manas e provocassem muitas mortes, os escravizados tinham 
que ser minimamente alimentados para garantir o sucesso fi-
nanceiro da expedição.

TCP: Então, quando pensamos no traficante de escraviza-

dos, temos de pensar numa cadeia de atores, de mercadorias 

e de agências que vão para muito além do próprio controle. 

Dificilmente o tráfico era feito por uma pessoa só. Embora 

existisse o traficante — o sujeito simbólico que organizava 

cada expedição —, havia uma série de indivíduos por trás que 

estavam efetivamente financiando cada viagem.

Por isso, muita gente rica participava do tráfico mesmo 
sem ser propriamente o organizador da viagem. É aquela 
ideia de diversificar os investimentos, sabe? O sujeito entrava 
com uma parte e depois colhia o seu, e não ficava com a pecha 
de traficante. 

Aliás, “tráfico” é uma palavra que hoje carrega uma conota-
ção negativa: tráfico de drogas, de armas, de influência, de ani-
mais, de órgãos… Mas, naquele tempo, tinha mais um sentido 
de “comércio e movimento”, disse Pessoa.

TCP: Acontece que, na virada do século 18 para o século 

19, à medida que o abolicionismo se inicia na Inglaterra, a 
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ideia de ser um traficante de escravizados começa a mu-

dar um pouco, sobretudo por causa da condenação moral 

e política advinda desse amplo movimento que se espraia 

pelo Ocidente.

Antes disso, o Reino Unido já havia lucrado muito com o 
tráfico de pessoas escravizadas e com a escravidão. Mas a Re-
volução Industrial estava em curso e, em 1807, o Parlamento 
britânico decidiu pelo fim do tráfico de escravizados para o 
reino e suas colônias. Daí, o que era produzido nos territórios 
britânicos ficou mais caro do que os produtos de quem ainda 
escravizava — como as colônias portuguesas, por exemplo. 

Também em 1807, a Marinha Real Britânica foi mobilizada 
para escoltar a família real portuguesa, que precisou apressa-
damente transferir sua Corte para uma de suas possessões, do 
outro lado do Atlântico. E tudo por causa da França.

Depois da Revolução Francesa, um militar tinha dado um 
golpe de Estado e assumido o poder: Napoleão Bonaparte (1769
‑1821). Ele se proclamou imperador e iniciou um processo de ex-
pansão do Império Francês. Depois de já terem tomado a Espa-
nha, as tropas invadiram Portugal.

A família real portuguesa fugiu levando 15 mil parças, ou 
melhor: cortesãos. Escoltados pelos ingleses, d. João e compa-
nhia chegaram a Salvador em janeiro de 1808 e, em março, ao 
Rio de Janeiro, onde fixaram residência. “Nunca na história um 
monarca europeu havia colocado os pés em solo americano”, es-
creveu Ynaê Lopes dos Santos.2 D. João era regente desde 1792, 
quando a mãe dele, a rainha d. Maria i (1734-1816), foi declara-
da mentalmente incapaz.

Em contrapartida à ajuda britânica, o príncipe regente de-
cretou a abertura dos portos: os comerciantes brasileiros po-
deriam fazer negócios com outros países, e não apenas com 
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Portugal. Mas o Reino Unido não se contentou e passou a pres-
sionar d. João para que também acabasse com o tráfico. 

E por aqui já havia quem pensasse assim: em 1810, um ami-
go de d. João, o advogado brasileiro Antônio Rodrigues Veloso 
de Oliveira (1750-1824), disse ao monarca que o Brasil deveria 
aproveitar o momento para importar mão de obra livre euro-
peia de países empobrecidos pelas guerras napoleônicas. E que, 
se isso não fosse possível, que se mantivesse o tráfico por mais 
um tempo, mas com duas novas medidas: que nascessem livres 
os filhos de escravizados e, em dez anos, tivesse fim a escravi-
dão.3 Ou seja: ventre livre e abolição.

D. João simplesmente ignorou o conselho do amigo. 
Mas foi pressionado pelos britânicos a assinar um tratado 

em que se comprometeu a acabar com o tráfico de forma gra-
dual. Não dava prazo nenhum, só dizia “gradual”. Foi nesse 
Tratado de Aliança e Amizade que Portugal assumiu o com-
promisso de somente fazer negócios de tráfico com as próprias 
possessões no continente africano4 — o que, como vimos, d. 
João não se esforçou em cumprir.

Ynaê Lopes dos Santos: O Brasil vira um país inde-

pendente num contexto em que a sua maior parceira polí-

tica é contrária ao tráfico. Aliás, [a Grã-Bretanha era] não 

só contrária, como organizou uma campanha para que esse 

tráfico de fato não se viabilizasse.* 

Antes da chegada da família real, o Brasil ainda era uma co-
lônia, mas já ocupava um lugar de “Estado” dentro do Império 
Português. Com a chegada de d. João e companhia, houve uma 

* A historiadora, professora e escritora Ynaê Lopes dos Santos foi a consultora 
em história da pesquisa, e do podcast do projeto Querino.
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nova mudança de patamar e o país foi “promovido”: em 1815, 
virou um Reino Unido a Portugal.

YLS: Isso era algo intermediário entre uma colônia e um 

Estado soberano, então era um lugar politicamente um tan-

to quanto dúbio.

Em 1815, ainda pressionado, d. João tentou costurar um novo 
acordo com o Reino Unido. O tratado acabou sendo assinado só 
em 1817 e estabeleceu que, a partir daquele momento, Portugal 
e Brasil estavam proibidos de traficar pessoas embarcadas em 
portos acima da linha do equador. Em termos de área, a maior 
parte do continente africano fica acima do equador. Mas você 
acha que o acordo foi cumprido? 

Na prática, o tráfico não só continuou, como aumentou. Nos 
dez anos antes da chegada da família real, 30 mil escravizados 
foram desembarcados por ano no Brasil. Nos dez anos depois, a 
média subiu para 42 mil por ano.5 Tinha mais gente sendo escra-
vizada por aqui — pouco mais de 1 milhão de pessoas — do que a 
população inteira de Portugal na época, com 750 mil habitantes.6

YLS: A chegada da família real é também o momento em 

que se sublinha essa característica escravocrata do Brasil, 

que tem como particularidade uma forte relação com o 

tráfico transatlântico que era operado, em grande medi-

da, por um número significativo de famílias oligarcas de 

diferentes partes do país que tinham suas riquezas vincu-

ladas ao tráfico.

Não saía barato sustentar d. João e companhia e, ao mes-
mo tempo, custear todas as reformas que tentavam deixar a 
Corte “à altura” da família real. Por mais dinheiro que o Rio de 
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Janeiro gerasse, não era suficiente. O jeito, então, foi recorrer 
às demais províncias, especialmente às poucas que davam lu-
cro, como Pernambuco. Os pernambucanos passaram a pagar 
uma lista interminável de impostos: um para custear a recons-
trução de Portugal depois da ocupação napoleônica, outro so-
bre a produção do algodão e outro que, pasme, era destinado 
à iluminação pública da capital do reino, a 2 300 quilômetros 
de distância.7 

Em 1817, no Recife, numa festa que celebrava a vitória contra 
a Holanda — quase duzentos anos antes, holandeses ocuparam 
Pernambuco por mais de duas décadas até serem derrotados e 
expulsos —, um “preto oficial do regimento dos Henriques8 ba-
teu em um português que ousava soltar palavras injuriosas con-
tra os brasileiros”.9 Foi o estopim para o início da Revolução Per-
nambucana, a “mais importante contestação à ordem colonial 
em toda a história da monarquia portuguesa”.10 

Revoltosos tomaram o controle e proclamaram uma Repú-
blica pela primeira vez em território brasileiro. D. João enviou 
tropas que desembarcaram em Alagoas e seguiram até o Recife. 
Em 19 de maio de 1817, após 74 dias de governo republicano, 
a revolução acabou e a punição foi extremamente violenta: os 
líderes foram mortos por fuzilamento ou enforcamento; seus 
corpos, desmembrados e arrastados pela cidade por cavalos. 
Outros tantos foram presos.11

No ano seguinte, d. João deixou de ser príncipe e se tor-
nou rei. Embora a rainha d. Maria i tivesse morrido em 1816, 
a aclamação do filho só foi realizada em 1818, quando ele foi 
coroado d. João vi, líder do Reino Unido de Portugal, Brasil 
e Algarves. A decisão de fazer a solenidade no Brasil, e não 
na Terrinha, desagradou profundamente os súditos que con-
tinuavam por lá.12 As tropas francesas já não ocupavam mais 
o território português desde 1811, mas, ainda assim, a família 
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real continuava na colônia. Enquanto isso, a pátria-mãe esta-
va sob a administração de um militar britânico, William Carr 
Beresford (1768-1854), que tinha liderado a resistência portu-
guesa contra Napoleão. 

E tudo isso fez aumentar a insatisfação entre os súditos lu-
sitanos. A economia por lá estava em frangalhos e os portugue-
ses reclamavam que Portugal tinha virado “colônia” do Brasil,13 
que, por sua vez, não parava de crescer. 

Todo esse descontentamento resultou na eclosão da Revolu-
ção Liberal do Porto, em agosto de 1820. Envolvendo represen-
tantes da sociedade civil e com o apoio do Exército, um golpe foi 
dado; Beresford foi demovido do cargo, e o reino, transformado 
numa monarquia constitucional. Foram convocadas Cortes Ge-
rais para criar uma Constituição redigida por representantes da 
população. Numa das primeiras medidas depois de tomarem o 
poder, exigiram o retorno da Corte e do rei para Portugal. Foi 
decretada a liberdade de imprensa e os rebeldes que tinham sido 
presos em revoltas contra a Coroa foram libertados, como al-
guns sobreviventes da Revolução de 1817, em Pernambuco.

Em fevereiro de 1821, d. João vi precisou jurar lealdade à fu-
tura Constituição. Para comandar as coisas por aqui, nomeou o 
quarto filho — o segundo mais velho ainda vivo àquele momen-
to, atrás somente da primogênita, d. Maria Teresa —, d. Pedro, 
de 22 anos, como príncipe regente. Em abril, d. João vi deixou o 
Rio de Janeiro com destino a Lisboa, levando um séquito de 4 mil 
parças e esvaziando os cofres do Banco do Brasil,14 fundado na 
chegada da família real por aqui.

E, em Portugal, começaram a discutir a nova Constituição, 
com a participação de deputados brasileiros. A bancada envia-
da por São Paulo tinha um mentor: José Bonifácio (1763-1838), 
que chegou a preparar uma proposta para o fim da escravidão. 
Não uma abolição imediata — o que, segundo ele, arruinaria o 
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comércio e os agricultores —, mas gradativa, com “total cir-
cunspecção” para evitar que os “miseráveis escravos” recla-
massem seus direitos com “tumultos e insurreições que podem 
trazer cenas de sangue e horrores”.15 

Mary Del Priore: A proposta de José Bonifácio sobre  

a abolição é feita antes da Constituinte. Representando a 

junta governativa de São Paulo, ele vem com um projeto de 

abolição em quatro anos que sequer é ouvido. A coisa não 

vai para a frente. Nas Cortes Gerais, quem é muito atuante 

é o irmão de Bonifácio, o Antônio Carlos. E ele está naquele 

momento lá em Portugal falando não de uma independência 

do Brasil, porque isso não estava claro. Mas, sim, da auto-

nomia das províncias brasileiras. É o que se quer, é o que a 

elite deseja: as elites locais queriam ocupar-se dos seus 

negócios sem a interferência de Portugal.* 

As elites tinham pavor de perder tudo o que haviam conquis-
tado nos anos anteriores. Todo o dinheiro, todos os cargos, to-
das as benesses.

Mas não era só disso que elas tinham medo.

* Mary Del Priore é historiadora. Escreveu uma biografia de José Bonifácio.


