Caminhavam havia muitos dias quando encontraram os javalis.
O Homem foi o primeiro a ouvir o estalar dos queixos e a inter-
romper a marcha, embora ndo a tempo de deter os outros, entio
0s que vém atrdas trombam nos que vém a frente, arrancando-
-lhes as botas num pisar conjunto de calcanhares, ao que se se-
guem insultos, empurrdes indistintamente distribuidos entre
homens e mulheres, velhos e jovens, doentes e sdos, ndo poupam
nem mesmo as criang¢as, porque estdo todos ja muito cansados.
No céu palido, os galhos das 4arvores apontando para o alto lem-
bram méos escuras, queimadas. Nao ha um sé broto, um s6 ramo,
uma folha verde nesse bosque, apenas montes € mais montes de
matéria morta que cobrem o chdo. Como os parentes nio param
de se estranhar e muito menos acatam seu pedido de siléncio, o
Homem engole um maco nervoso de saliva. Olha para os javalis
adiante, para as manchas negras que reluzem na pelagem parda,
ouvindo o trovejar dos seus muitos dentes, dos seus marfins, en-
quanto a Mulher sacoleja dois brigdes pela gola, aquietando ge-
ral. Na mudez que se segue, finalmente se embasbacam com os
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animais que néo haviam visto e que fucam a serrapilheira como
se ndo houvesse mais ninguém ali.

Os parentes se entreolham, estremunhados, maltrapilhos.
Calculando, o Homem passa os dedos pela pedra do machado.
Néo precisariam de muito, dois desses javalis mais parrudos
atenderiam as necessidades mais imediatas, fornecendo carne e
gordura, provendo 0ssos € couro, sangue morno e fresco, porém,
uma coisa € estarem em um grupo de cagadores, outra € serem
surpreendidos assim, em transito com toda a gente: os bichos se
voltariam contra eles e facilmente inverteriam a ordem da caga-
da. Corre os olhos pelos seus, pelo cla que ja foi tdo maior e que
agora se reduz a esses trapos. V€ dois bebés sondarem os seios
vazios de suas mées, que, além de os carregarem, oferecem méaos
a criancas cujos dentes nem terminaram de despontar, uns miu-
dos cabegudos, magricos, e vé os empesteados com seus cilios
remelentos, com suas feridas nos ldbios, encarnados de febre,
todo mundo murcho a ponto de parecer desossado. Pergunta-se
quem as feras pegariam primeiro e a ideia de cagar agora soa ab-
surda. L4 adiante, os javalis continuam a arrastar os focinhos
nas folhas. H4 filhotes no grupo deles também, de tamanhos va-
riados, olivaceos, rolicos. Assim como os adultos, eles procuram
nozes, roedores, coisas que, em uma floresta morta, restam as-
sim, escondidas nas pilhas aos pés das arvores. E os javalis de-
vem se sentir tdo superiores diante do cld que néo fogem nem
perseguem, apenas ignoram, e continuam a fucgar. Os neander-
tais esperaram muito por uma oportunidade como essa, mas 0s
riscos, o preco € alto demais. Sossegando a arma, o Homem pro-
cura a Mulher. Pela folga em seu rosto, entende que ela também
prefere nio cacar agora. A Velha nfo precisa de mais que essa
troca de olhares entre eles para tomar a iniciativa de apontar o
caminho por onde os parentes devem seguir. Desconfiados, de
olho nos javalis, eles obedecem e passam erguendo os miidos
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nos ombros. Uns quantos trotam, se apressam, apertam o passo,
s6 o Velho néo parece preocupado com nada. Amparado por um

dos rapazes, sorri de leve as suas banguelas, sem olhar para lugar
nenhum. Viveu demais, viu demais. Desinteressou-se pelas coi-
sas do mundo, agora vive para os proprios pensamentos, para as

proprias imaginacoes, solto dentro de si.

Homem e Mulher tocam os retardatdrios, mas meia duzia
de valentes nao se demove. Uma cacadora rosna, girando o ta-
cape cheio de rachaduras, outro aponta com o queixo para os
bichos, um terceiro cospe e deixa escorrer pela barba um fiapo
de saliva. Empertigam-se com suas armas, questionam. Entéo
perderdo a oportunidade de cagar quando finalmente encon-
traram caca? E esta a decis@io dos guias? E niio siio necessdrias
palavras para esse enfrentamento — os sobrecenhos crispados,
os ombros duros e as bocas rijas dizem o suficiente. Nédo € que
o Homem néo entenda o sentimento, a indignagéo que os atica,
sdo seus companheiros, suas irmas, seus irméos, conhece cada
um deles, mas ndo pode concordar, ndo dessa vez. A Mulher e
a Velha insistem, tocando a manada aos safandes, mas os que
querem cacar permanecem onde estdo. O Homem coca a testa,
segura o impulso de um bocejo, envergonhado por sentir sono
em uma ocasifo tdo séria, e os olhos marejam. Diluidos nas l4-
grimas, os rebeldes o encaram 4 espera de uma decisdo melhor,
encaram a Mulher também, mas que decisdo seria melhor que
a de resguardar os debilitados, poupar as mées e as criancas,
considerar a totalidade deles? Afinal querem carne para ali-
mentar quem? Os mortos2 E quando vem de trés o pequeno,
com o sobrecenho cerzido, brandindo seu machado.
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H4 jovens que o admiram pela valentia, crian¢as que o temem e
se encolhem cada vez que ele passa, cagadores que o conside-
ram muito, entdo, quando o pequeno se coloca, eles param e
atentam. Com uma mandibula que parece ter pertencido antes
a outra pessoa, de tdo protuberante, ele incha o peito diante do
guia. Nao é o mais forte dos homens, inclusive pela pouca esta-
tura, mas sempre espuma, estica os bracos, parece maior. Tan-
to que, nas cacadas, costuma ser bestial, capaz de matar a den-
tadas e pedradas uma hiena, como aconteceu € 0o Homem mesmo
testemunhou, sem falar no Animo que tem para bichos grandes,
pois, antes de o gelo dominar os prados e as manadas desapare-
cerem, era quase sempre 0 pequeno quem se metia entre as per-
nas dos cavalos, em geral enlouquecidos pelos ferimentos que
lhes rabiscavam o couro, e, sozinho, segurava o chugo que os
atingia no peito, direto no coracdo. E os animais tombavam
pelo golpe de um tnico cacador. Mas o Homem néo é um cavalo
e torce uma careta, também porque os couros que cobrem o pe-
queno, que lhe é quase um palmo mais baixo, fedem demais.
Enfurecido, o outro golpeia a propria barriga, insiste apontan-
do para os bichos. Por que deveriam continuar esfomeados
quando ha comida logo ali? Os javalis estdo tdo proximos que
poderiam colhé-los como se fossem frutas. Por que fugir a sor-
te? Mais afastada, a Velha ouve aqueles gestos sem mover uma
ruga. O Homem se sente desconfortavel, olha para a Mulher,
que tampouco reage. Os companheiros empacados comegam a
ulular baixinho, u-u-u-u: os javalis param de fucar e os encaram,
acendendo miriades de olhinhos.

O Homem sabe que pode estar enganado, que se abster de
uma cacada agora talvez seja uma precaucdo descabida, que
pode nao haver outra oportunidade como esta, nio a tempo
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de se salvarem, no entanto, como poderia suportar que outros
morressem diante de seus olhos? E aguentaria o peso de mais
mortos? As sombras pesadas da auséncia deles? As aparicoes
deles no Sonho? Abanando, pede que descam as armas, que
néo desafiem esses combatentes — embora os javalis parecam
mansos, ndo o sdo, € se nio fizeram nada até agora € porque
estdo seguros de si. Duas ou trés armas se abaixam, mas as ou-
tras continuam em riste. O pequeno ri, arreganhando os den-
tes vitoriosos. Pelo deboche, o Homem aperta a boca, se rete-
sa. Fica tdo irritado que comeca a forcar para baixo as armas
insistentes, depois se adianta exigindo a debandada, cheio de
uma autoridade que intimida os companheiros, pois ele ndo
costuma ser assim. Atrds da Velha, o restante dos parentes re-
toma a marcha, arrastando os pés em meio as folhas mortas. A
contragosto, os revoltosos desistem de suas indisciplinas, € se
encaminham para se juntar a eles.

mi

O pequeno ndo acompanha. Em vez disso, ignora o Homem e
sua pretensa autoridade, ignora a Mulher, a Velha, as mies, as
criancas, os doentes e corre sozinho para dois filhotes que pas-
tejam a alguma distincia do bando. Alveja o primeiro com o
machado, nas costas, € tenta acertar o segundo com uma pedra
que carregava dentro das vestes, porém erra e esse filhote esca-
pa. Ambos os animais guincham, sobretudo o que acaba de ser
ferido e se estrebucha, e a manada dos javalis gira para os nean-
dertais como um redemoinho de folhas. Estalando seus marfins,
disparam todos juntos. Arvore! A Mulher grita e muitos come-
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cam a subir como podem nos galhos desfolhados, pisando nos
ombros € nas cabec¢as uns dos outros, ajudando-se, mas tam-
bém atrapalhando-se. Os cagadores néo, eles permanecem no
chdo, tanto homens quanto mulheres, de frente para os javalis
que avancam dorso a dorso, queixo a queixo, suando e galopan-
do sobre as pernas curtas. Como estda mais préoximo, derrubam
primeiro o pequeno, que se levanta depressa e golpeia um ani-
mal na boca, usando o mesmo machado com que acertou o fi-
lhote, mas ndo percebe outro que vem por trds € leva uma esto-
cada na perna. O marfim do javali se prende a carne e, a0 sair,
abre a panturrilha e ele cai de novo. Ainda consegue esmurrar
o focinho do animal e correr aos solavancos até a forquilha
mais proxima, por onde sobe babando e sangrando muito. O
Homem olha para o alto das copas secas, vé as faces desbota-
das dos parentes que se penduram nos troncos, até nos mais
frageis. Nesse atimo, confirma que a Velha estd segura, ela é
4gil como um esquilo, e isso o tranquiliza por um instante, mas
se contrai assim que desce os olhos para as corcovas escuras
que investem contra eles. Rasgando o ar, cada qual com suas
armas, as duas espécies se golpeiam a esmo. Os cacadores su-
portam o quanto podem, partem queixos € testas, caem, se le-
vantam, sdo feridos, empurrados, obnubilados nesse tufio. Com
as maos sujas de sangue, e 0o Homem néo sabe se esse sangue €
dela ou de um javali, a Mulher arqueja, acena para ele e sobe
atabalhoada a uma drvore. E logo outros largam seus machados,
chucos e porretes e se pdem a escalar os troncos até os galhos
mais altos, que estdo superlotados, vergados, muitos a ponto
de partir.

Apenas o fazedor de pedras continua de pé com o Homem.
Juntos, acertam na cabe¢a uma fémea rolica, que cai estreme-
cendo as patas. Mas € impossivel vencer essa quizila, os javalis
sdo muitos mais e ndo desistem, entdo os dois correm para cima
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de uma 4arvore magrica, onde ja se penduram outros compa-
nheiros. Os bichos cabeceiam o tronco, loucos. Estdo convul-
sos, guincham, metendo os dentes em todas as coisas. Dificil
entender o que estd acontecendo quando se estd no meio deles,
mas, de cima da drvore, o Homem vé a méo erguida que sobres-
sai & pog¢a de lama. E o Velho, a mio do Velho. Caido, € violen-
tamente perfurado pelos javalis, que lhe cravam os punhais das
presas nas costelas. Alguém grita, sugere socorro, no entanto,
o que poderiam fazer agora que foi assim varado? Doi ver aque-
la méo, aperta como se os golpes fossem também em si e o Ho-
mem pende a cabec¢a para baixo, para olhar os pés que se apoiam
no galho. SO agora vé que perdeu uma das botas, nem sentiu. O
vento range as madeiras da floresta desverdeada, os estertores
apascentam, o braco do Velho despenca no chéo, entre o ester-
co e a baba dos animais. O Homem fecha os olhos, bolas bran-
cas explodem no avesso das palpebras. Alguém chora, ele ndo
sabe quem; prefere ouvir o ser que fala grosso em seu peito,
tum-tum, tum-tum, tum-tum. Esse animal continua vivo. Quan-
do abre os olhos novamente, repara em como os seus se distri-
buem horriveis nos galhos, ranhosos, magros, adoecidos, mais
desgracados do que jamais estiveram. O pequeno, rosto livido,
semi-inconsciente, sangra aos borbotdes. Os outros nio estio
feridos, ndo gravemente. A Mulher ganhou um corte na méo,
mas € coisa pouca. L4 embaixo, além do filhote que o pequeno
acertou, quatro javalis agonizam — assim que os outros desis-
tirem da patrulha e os deixarem para trds, o cld podera descer e
fazer retalhos deles. Enfim, o pequeno nédo estava de todo erra-
do, € preciso admitir. Essa comida ir4 salva-los, pelo menos por
enquanto. Um quarto minguante flutua no céu, mas o Homem,
que costumava admirar as luas que aparecem a luz do dia, des-
via o rosto. Pensa no Velho menos velho, quase jovem, quando
somente as cds denunciavam alguma idade, e se lembra de como
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ele ensinava a criancada a trancar cordas de tripa. Para tran-
car uma corda, € preciso trabalhar de dois em dois, entéo o
Velho ensinou uma brincadeira que consiste em prender o de-
do do outro no arremate. Isso, esse truque, nao ensinou para
todo mundo, se todos soubessem, ninguém cairia, mas s6 para
ele e para o fazedor. O Homem nunca se esqueceu da brinca-
deira, que repetiu muitissimas vezes, até crescer e deixar de
brincar, porque h4 coisas que, por mais que nos tenham feito
felizes, desaparecem conforme crescemos, que perdem senti-
do. Nunca mais amarrou dedos. Fecha os olhos outra vez, ou-
vindo o coragdo e os javalis, que estalam os queixos cada vez
mais longe.

h

Os sdos levam embrulhos, armas, feixes de lenha, vio carrega-
dos de tralhas. J4 os doentes se curvam de maos vazias sob a
corcova das peles extras que carregam as costas, qual animais
lanosos € muito lentos que atrasam a manada. Desorientados,
porque nunca estiveram por essas paragens nem conheceram
lugar tdo duro, o Homem e 2 Mulher guiam a procura de sinais,
de rastros na planicie poeirenta, porém néo veem nada além de
pedras e desses arbustos pelados que despontam sem flores e
sem frutos, horripilantes, até o horizonte. Por enquanto, ainda
levam um bocado de carne seca e 0ssos, resultado do encontro
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com os javalis, e ainda tém uma aguinha salobra nos odres, mas,
se tudo acabar antes do fim da travessia, terminario exatamen-
te como esses arbustos, mortos. Mesmo que em passos curtos,
precisam continuar, e continuam para o sul.

Passando os pés na terra, o pequeno vem arrastado por dois.
Com os bragos sobre os ombros dos companheiros e a cabeca
tombada para a frente, um fio comprido de saliva lhe escorre
daboca e vai largando um rastro na poeira. Balbucia, mas nada
que diz faz sentido. Olhando para ele, o Homem se enoja, re-
mexido por um asco ndo s6 da baba, sendo do pequeno intei-
ro. Sem deter 2 marcha, espia a batata do infeliz e reavalia o
estrago. Quando o javali cravou o dente, puxou de vez e abriu
a carne em camadas de tecidos agora tumefatos, amarelentos,
uma ferida malcheirosa que s6 piora e retarda o cla inteiro. O
Homem, que insiste que precisam chegar depressa a qualquer
parte, que precisam encontrar abrigo, em fuga desse inverno
que congelou os prados e fez desaparecerem os cavalos, desse
gelo que matou as plantas e os bichos e se desenrola em seus
calcanhares, o Homem se indigna com o atraso. Ndo ¢ que nédo
se compadeca dos feridos, ele também ja se machucou, também
ja precisou ser carregado, mas quem quis cagar os javalis foi o
pequeno, ndo foi? Cospe no chéo, aperta o passo. Sem perceber,
assume a dianteira sozinho.

A floresta ficou para tras ha dias, com o que sobrou do Velho
e seus pertences enterrados, que ndo o deixariam ali as moscas,
para que se revoltasse e os azarasse depois. No céu de agora,
um sol leitoso desce em dire¢édo 2 terra, enquanto memorias
correm dentro do Homem, fervilhando: sdo cenas do Velho, da
méio do Velho, e recordacoes da infancia, lampejos. Pensa no
pequeno, em como ja brigavam desde sempre, meninos de nada.
E se lembra da vez em que 0 pequeno o empurrou no rio cau-
daloso e ele quase morreu e, pela forca dessas imagens turvas,
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suas mandibulas trincam. Caminha ainda mais depressa, tdo
depressa que néo percebe a distancia que abre, sé se vira quan-
do a Mulher chama. L4 atras, os parentes esperam a Velha, que
examina os doentes. Meio dobrada, ela deita 2 méo sobre tes-
tas, verifica olhos inflamados, manchas, até que sonda a perna
dilacerada do pequeno e negaceia com a cabega. Sem negociar,
a Mulher ergue o brago, diz uma palavra que significa — ¢ hora
de parar por hoje. O Homem resmunga, ndo gosta nada da de-
cisdo, deveriam caminhar pelo menos até anoitecer, mas néo se
manifesta em contrario, até porque muitos parecem satisfeitos
com a pausa, inclusive o fazedor, que se alivia das pedras que
carregava e vai logo arrancando as botas que lhe mastigam os
calcanhares.

Por escolha da Velha, estacam ao sopé de um platé onde uma
grama cresce esparsa e amarelenta, como se ja nascesse palha.
Os parentes, especialmente as mées, comegam a organizar o
pernoite. Distribuem pelo chéo as peles rotas, em meio as quais
destinam um espaco para a fogueira, com uma ala especial para
os doentes, que deverdo se deitar mais perto do calor, pois o
Fogo é medicina. Nisso, as cozinheiras se ajeitam do outro lado
€ ja comecaram a cavar os buracos que lhes servirdo de panelas.
Depois que ajuda a acomodar o pequeno, a Velha se encurva
para procurar algo que sirva para preparar suas maceragoes,
entre as raras ervas que crescem nos vaos, mas nio encontra
muita coisa, além de quase ndo conhecer as plantas daqui, en-
tdo puxa trés raminhos mais ou menos familiares, cuidando de
sacudir a terra das raizes, uma terra que € quase areia, e come-
¢a a fazer o remédio possivel. O unguento € preparado entre
as palmas, uma mistura de folhas e saliva, e emplastado sobre
tersdis e outras inflamacdes. O que sobra, ela enfia na boca do
pequeno, que faz umas caretas, e o Homem néo sabe se pelas
dores ou pelo gosto do remédio. Segurando um odre, a Velha
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verte um fiapo de 4gua nos ldbios dele. A lingua anfibia aponta
para fora, se refresca e desaparece. No que o pequeno se vira
de lado, a Velha aproveita para se acocorar e examinar melhor
a perna. Com as pontas das unhas, pinca da ferida uma larva,
delicadissima e branca, mas que € tdo voraz quanto um lobo,
e a esmaga entre os dedos. Depois puxa outra e mais outra. O
Homem j4 viu infecgdes assim, sabe que, quando uma ferida re-
benta de larvas desse jeito, ndo hd o que fazer. E ainda que ndo
suporte mais a morte com seus mortos, infinitos, misteriosos,
por mais que doa o desfecho sempre radical da vida, nesse caso,
preferiria mesmo que os vermes concluissem o que comecgaram,
mas justamente com o pequeno a Velha € mais diligente. Ela se
empenha, puxa todas as larvas que consegue. E se deita per-
to dele, com os bragos cruzados. Branco como a barriga de um
peixe, o pequeno bate o queixo.

N4o escureceu ainda. Com o machado na méio, o Homem
sobe os degraus do plat6 até o lugar mais alto, de onde observa
a planicie a partir da escarpa. Sentado no chédo, tateia e pega
umas pedras argilosas. Espatifa duas na palma, mas a outra
néo cede a sua forga e é arremessada longe. Entéo ele se deita
e cruza as pernas, entrelacando os dedos a nuca. O sol ja en-
costou na terra, os morros se encheram de sombras espicha-
das. No sopé, as criancas correm e brincam, mais interessadas
nas distragdes que nas providéncias que precisam ser tomadas,
como se, habitando o mesmo mundo, vivessem noutro a parte,
um que € so delas, imune a destrui¢do da vida dos adultos. Ele
ndo consegue evitar a lembranca do Velho ensinando a fazer
cordas de tripas. De costas para os parentes, 14 embaixo, a Mu-
lher se despe inteira e se ajoelha no pé. Daqui o Homem pode
ver que ela, assim nua, risca as pederneiras sobre as palhinhas e
acende o embrifdo do Fogo, embora ndo devesse presenciar esse
servigco, ninguém deve, principalmente os homens, mas ele ja
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viu muitas vezes. Ela mostrou, 2 Mulher aceitou o desafio e re-
velou como as guardids fazem com as pederneiras, isso no tem-
po em que a vida era mais excitante e eles eram mais jovens, s6

que ninguém sabe. Entdo ndo € verdade que ficam cegos quan-
do veem as primeiras chamas nascerem e espocarem, ainda que

seja no que todos acreditam. Exceto uma das cozinheiras, que

também € autorizada, os do cld permanecem todos de olhos fe-
chados agora. Quando um ramo de fumaca sobe desse ninho de

palha que a Mulher preparou, ela ulula e os adultos erguem os

bracgos para o céu, ululando também, algumas crian¢as imitam,
mais pela algazarra que pela fé, sé escapam do louvor os muito

fracos, esses que mal conseguem gemer, como 0 pequeno. So-
zinho na escarpa, sem ser notado, assistindo aquilo, 0o Homem

permanece com os dedos entrelagados a nuca, desobediente,
descrente dos castigos que ja provocou e nunca chegaram, em

duvida, desafiando em siléncio as promessas daquele rito.

Antes do nascer do sol, contornam o plat6 e recomam a marcha.
Caminham por mais dois dias: os doentes mais verdes que pdli-
dos, o0 pequeno mais morto que vivo e a fome agora maior que o
cansaco. Como resta pouca comida, quase que apenas 0ssos,
tomam nada além de um caldo insosso a noite e, de tanto que
ndo comem, j4 nem percebem a fome esvazida-los. A paisagem
mudou, aqui hd mais verde e mais umidade, musgos nas pedras,
mas comida que ¢ bom ainda nada. Na manhé do terceiro dia,
0S que arrastam o pequeno se queixam, querem descansar mais
um tanto, porém o Homem aponta para a frente com o machado.
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Dessa vez, ndo permitird que bocejos, trope¢os ou reclamacdes
atrapalhem a viagem, ndo podem parar, sob pena de que um
mal ainda mais severo os abata. Nem olha para a Velha, com
receio de que ela defenda a cultivacdo dos entrevados, nem
para a Mulher, que ¢ muito decidida, mas nem sempre pondera
bem, tampouco olha para trds, para os parentes desmanchados
em secrec¢des, sO marcha em frente, atento ao que o vento le-
vanta das pedras. Os arbustos crescem, se tornam mais altos,
mais abundantes, e ele vé surgirem pequenas flores, vespas,
moscas que chispam no ar. A tarde, depois do sol a pino, o Ho-
mem sente um cheiro meloso e amadeirado, levemente azedo,
que também parece impressionar os demais. Descem todos
juntos uma ravina, onde encontram um campo de mirtilos. Ex-
citadas, as criangas correm, enchem as méos € as bochechas, e
vao se pintando de roxo. As mies chegam em seguida, sucedi-
das pelos doentes que, reavivados pela possibilidade de um ali-
mento doce, recobram um tantinho das for¢as. O Homem come
pouco, apenas umas bolotinhas, esfrega as méos nas vestes e
espera, ansioso pela conclusido daquele festim. A Velha € a uni-
ca que nao come nada — o que ela colhe mistura com tutano, a
fim de alimentar o pequeno, a quem largaram no chéo como a
um saco. Ele ainda abre a boca, mas ja ndo os olhos. Depois que
se satisfazem, os parentes colhem o restante dos frutos, com os
quais enchem alforjes, e celebram trocando tapas nas costas.
Preocupado com a pouquissima dgua que restou, 0o Homem re-
toma a marcha — estd longe quando a Mulher e os outros se
pdem a caminho.

Ao entardecer, uma luz turva esmaece a terra, misturando
as sombras e confundindo a visdo, entédo ele duvida por um
tempo, mas realmente uma cupula verde desponta mais abaixo.
Séo copas de 4rvores ndo muito altas, que crescem em um VAo,
espremidas no que talvez seja um vale. Assim que veem, os ca-
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cadores vocalizam e farejam o vento. Os demais arregalam os
olhos, hipnotizados pelo domo verdejante, onde o ar balanca
os galhos mais altos. Incontido, 0o Homem dispara. Como o ma-
chado e as coisas pesam, deixa que caiam na terra. Corre tan-
to quanto suas pernas aguentam, gosta de correr, € acelera até
sentir que o peito o puxa para adiante, como num voo. Fazia
tempo que ndo corria assim e sente algo bom, um animo antigo
que o trespassa inteiro. Quando se abeira do declive que leva
a0 que, conforme suspeitava, ¢ a garganta de um vale estreito,
0 Homem para. Pedrinhas deslizam, respingam na vegetacio
abaixo, umas folhas imensas e lustrosas. Ele vé que as arvores
estdo costuradas umas as outras por uma gambiarra de cipds e
de plantas que, sendo mais delgadas, sobem pelos troncos até
o dossel, de onde se derramam em volutas até tocarem o chio
novamente. Ouvem-se passaros, sapos, grilos, pequenos bichos
conversando, entdo a Mulher surge 2o lado. Ela segura o tacape
em uma das maos e seca a nascente da testa com a outra. Se apu-
ram os ouvidos, ambos escutam a agua que corre no fundo do
vale, ainda que ndo vejam. Ela gargalha, puxa o Homem para
junto de si, sacudindo-o com brutalidade. Os dois se viram e
acenam para os parentes, que acenam de volta, enquanto os ca-
cadores, mais adiantados, se aproximam a trote.

(4

Recuperado o machado, o Homem € o primeiro a escorregar
pelo barranco e alcangar o fundo, onde ergue a cabeca e vé os
que ficaram na beirada, sujos, flacidos. A unica fibra ali, entre
eles, € a cabeleira brilhante da Velha. Sdo poucos os que bran-
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queiam os cabelos, sdo raros. E, na tela branca daquela cabeca,
ele vé a batalha com os javalis se desenrolar outra vez. A subida
desabalada nas 4rvores, a méo erguida, os estertores do Velho,
ainda piores do que os que ouviu de verdade, e tudo isso vai se
repetindo dentro dele, e ele ndo pisca. O Velho logrou viver
tanto, sobreviver a tantas dificuldades, a tantas violéncias, a
tanta marcha, para morrer como um idiota. Ndo acompanhava
mais nada, nem deve ter entendido o que aconteceu. E ninguém
se lembrou dele, ninguém se lembrou de que estava ali, o Ho-
mem néo se lembrou. Foi cada um por si. Entéo ele finalmente
pisca e reenxerga os parentes l4 no alto, mudos, com as caras
pregadas de ranho e fuligem, suscetiveis, como o Velho estava,
e s6 desperta dessas ruminagdes porque a Mulher vem em se-
guida, escorregando pelo barranco com seu tacape, € cai aos
tropecos entre as ardceas. Diferentemente do companheiro,
ela ndo olha para quem ficou e j4 arrisca os primeiros passos na
direcdo da mata, por entre fileiras de samambaias e cavalinhas.
O Homem, vindo logo atrds, se admira com a tessitura das co-
pas que nunca entrecruzam demasiadamente os galhos, que
nunca se atravessam, mas que se erguem juntas em uma cupula.
Por todo lado, passaros se agitam, assustados com a presenca
dos forasteiros, € somem em meio as ramagens. Nos troncos,
tanto para cima quanto para baixo, correm batalhdes de inse-
tos, barbeiros, centopeias, formigas. E tudo € verde em muitos
trechos, porque o musgo embala os troncos, cobre as pedras, se
estende aos pés dos cogumelos e no proprio chio, onde cintila
um tapete cor de esmeralda, uma cobertura delicada que as bo-
tas deles arrancam aos torrdes, revelando a terra embaracada
de raizes. E prosseguem. Farejam o som da 4gua, até que en-
contram uma estreita correnteza prateando a penumbra. Sem
que nada seja dito, largam as armas e caem de joelhos. Primei-
ro cheiram a sanga, com os focinhos cismados, e veem a si mes-
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mos refletidos. O Homem estranha o rosto mais fundo, a pele
mais castigada, mais rugosa, mais triste, mudancas cuja evolu-
¢do ndo acompanhou e que agora surgem tdo patentes, entdo
enche as maos e desmancha aquela imagem. Degusta com a pon-
ta da lingua — a 4gua néo estd suja nem estagnada, nem salo-
bra, nem sulfurosa — e bebe mais. A Mulher o acompanha. Se-
dentas, as quatro méaos entram e saem varias vezes da sanga.

L4 em cima, oferecem o odre primeiro a Velha e esta, 2o pequeno.
Depois os doentes aplacam suas sedes, abrindo as bocas e as fe-
bres para os cantis. Nao € facil subir o barranco, mas os jovens
gostam do esforco e atendem, de boa vontade, aqueles mais fra-
geis cuja prudéncia recomenda que ndo des¢am ainda. Reidrata-
das, as mées cuidam de enfiar os peitos nas bocas dos seus bebés,
20 passo que os mais crescidinhos brincam de escorregar, des-
cendo ruidosamente pelo mesmo declive que os adultos. Por fa-
zerem muita algazarra, alguém zanga, manda que facam silén-
cio, o que os acalma por um instante, mas logo eles estdo rindo e
caindo sobre as folhas largas que despontam no fundo do vale.
Aos poucos, como se ninguém percebesse, embora percebam, sé
ignoram, aos poucos, eles também seguem o rumor das dguas e
desaparecem na mata umbrosa. Encontram os cagadores na san-
ga. Descobrem que a margem mais estreita mede a distancia de
um salto e se divertem com isso, pulando de ca para 14 e de 14
para cd. Entre os adultos, muitos aproveitam para refrescar ca-
becas, nucas, axilas. As peles que vestem se molham, esgarcam-
-se costuras, formam-se pogas ao redor. Com as vestes erguidas a
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