A 4gua é uma maquina do tempo



Deixou um rastro de leite e sangue. Teve sete filhos, entre eles,
minha bisavo. Morreu de tuberculose, mas a historia que contam

¢ que morreu de susto por causa de bombas na baia de Guanabara
durante a Revolta da Armada. Militares contra militares,

a Republica era s6 mais um golpe. Os vidros trincavam,

as xicaras tremiam, a estrutura da casa ficou abalada.



No sobrado viviam vérias familias, era dificil separar os utensilios

dos doentes. Nio se sabia mais quem havia passado o inforttinio
para quem. Explodia mais um tiro de canhio e escoravam

as rachaduras com improvisados pedacos de pau dando

a impressao de que aquela obra nunca terminaria. No final,
Ambrosina jia nio podia mais com tanto barulho. Fra o ano de 1894.






O susto ja havia levado uma das filhas de Ambrosina. FEra Carnaval.
Nicaldes estava na soleira da porta observando o movimento.

De repente, um homem vestido de caveira vem em sua direcio.

Ela desfalece. O homem vestido de caveira pega a menina desmaiada
nos bracos e a leva até a mae, que estendia roupa no quintal.

Depois de voltar a si, Nicaldes nunca mais fol a mesma.

Um morto havia entrado nela. Comecou a entoar ruidos estranhos,

apontava para fantasmas arrumando gavetas imaginarias.

Pressentiu seu proprio fim, mas errou a destinagiio. Naturalmente,

a doenca velo buscar sua mie primeiro.



Aos cinco de Junho de mil oito
centos € noventa € quatro no
Rio de Janeiro cartorio da
quarta Pretoria perante mim
escrevente ad hoc juramentado
compareceu Joaquim Antonio
Vieira, portuguez, casado, de
trinta e dois annos, rezidente a
Rua Evaristo da Veiga, quaren-
ta e tres e exhibindo o attestado
de obito passado pelo Doutor
Francisco José Xavier disse
que em sua rezidencia falleceu
hoje as sete horas da manha
de tuberculose pulmonar sua
sogra Ambrozina Cafezeiro
Gomes, cor parda, de trinta ¢
sete annos, casada com

Manoel José Gomes, natural
da Bahia, Brasil, era filha
legitima de José dos Santos
Cafezeiro e de Maria da Glo-
ria Cafezeiro, falleceu sem
testamento e deixou sete
filhos, Ambrosina, Iracema,
Antonio, Honorina, Cassi-
unda, Izaulina, Nicaldes, re-
zidia no logar do obito e vai ser
sepultada no cemiterio de Sao
Joao Batista. Para constar
assinou o declarante.

Joaquim José de Mello Souza,



escrevente ad hoc juramentado

escrevl.



L N
AMBROSINA CAFEZEIRO GOMES

Manocl José Gomes e sens Gihog
chnvi-lam 4s nessonas de sua amisadae

Jara assistivem & missa de 30+ diapor

alma de sua mullier ¢.mai Ambroq
sina Qafexelro Gomen amanhd,quinta<
feira 5 4o corrente, &s 9 horas, pa igreja
de S. Francisen de laula; pelp que s@
coafessam cternamente gra'gs.

- .




Ambrosina Gafezeiro Gomes

Joaquim Antonio Vicira ¢ eda
mulher, Michaclla Iracema Gomes,
genro e filhas da fallecida Ambro-
sinn Cafezeiro Gomes, convidam

0s parentes e conhecidos da mesma
finada a assistirem a4 missa do 3¢ mez
que por sua alma serd rezada amanhi,
quinla-feira 6 do corrente, na igreja da







Rua Evaristo da Veiga, n. 43
Centro do Rio de Janeiro. 1894.

Ja havia funcionado uma estalagem nos fundos com uma alfaiataria na
frente. Depois construiram o sobrado e, com ele, surgiu

a casa de comodos. Nesta rua hd o convento, o quartel e

o quarto da minha tataravo. Ha dias sem conseguir se levantar,

ela mal respira, expele lufadas de ar contaminado. O corpo

se desintegra em tosse. Os vizinhos da pensio apenas esperam

o dia amanhecer: esta tisica, sussurram.

Uma menina negra coloca na roda o filho que acabou de parir.
A sineta toca. Do outro lado, uma freira recolhera o bebé. Ele nao
chora. Havia a esperanca de que o leite de primeiro parto pudesse ser

alugado para outro recém-nascido.

Uma medalhinha da virgem da Concei¢iio no pescoco, uma fita
vermelha no braco, estes serdo os sinais, peco que guardem meu filho
até que minhas forcas me permitam buscd-lo. Poderosos motivos
obrigam a abandonar este menino, Deus sabe até quando. Nio estd
batizado. Deve se chamar Francisco. Era o que ela quena ter escrito

num bilhetinho, antes do depésito.

Ambrosina sabe da rotina dos enjeitados e conta mais um. Ela

também ouve a sineta, mora do outro lado da rua.

Lancar bebés na roda de madrugada assegura ainda mais
o anonimato. “Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe o coracio.”

Nem todas as maes vingam.
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Nio era sempre que passava mal no cais, mas naquele dia

o colapso nao passou despercebido. Apesar do luto por Carolina,
nao se pode apressar o fim. Sentado de costas para a cimera,

ha um grande niimero de pessoas em volta. Um homem abana

0 seu rosto com um leque, outro € registrado com a mio na sua testa.
Para recobrar a consciéncia, costumava refazer mentalmente

o percurso de alguns de seus personagens pelas ruas do centro.

As obras e demoli¢coes recentes haviam desconfigurado o roteiro de
“Pai contra mie”. Esse memorial de trajetos ainda fara sentido

no futuro? Abriu os olhos, estranhou aquela comogao.

Em breve, as crises constantes ja seriam reliquias de casa velha.
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