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1. Lições de haicai para dias que explodem. De origem japo-
nesa e influência zen, haicai é a poesia de três versos que, há mais 
de cem anos, aportou no Brasil e, de lá para cá, prolifera-se, trans-
forma-se. Seu sentido de ser, no entanto, segue intocável: haicai é 
o sutilíssimo espanto diante de todo e qualquer fenômeno — com 
preferência aos diminutos e corriqueiros. Haicai: pedrisco que 
brilha, centelha, chispa. Encontrá-lo na sordidez do meio-fio ur-
bano não é, exatamente, subverter sua tradição bucólica, mas ex-
pandir seu escopo, adicionar mais ingredientes, misturar sabores. 
Pois não importa se ambientado na floresta ou no asfalto, haicai 
é suspiro de uma experiência de assombro, escrita do olhar que 
sempre vê pela primeira vez, mínimo encanto encapsulado.

§ Os haicais surgem com mais vida cedo da manhã, logo quando 
me levanto. Às vezes nos quinze minutos de crepúsculo, quando 
faço uma pausa das atividades. Ou no fim do dia, minutos antes 
de me deitar. No agito da tarde, meus haicais adormecem. E vêm 
à tona assim que me permito entrar em tal estado de consciência 
afinado — o mesmo estado de consciência de quando tentamos 
passar a linha pelo estreito buraco da agulha.
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§ Acho que é isso mesmo: fermentamos haicais quando corpo e 
mente se esforçam para passar a linha pelo estreito buraco da 
agulha.

§ Todo haicai deve ser, necessariamente, anticapitalista. Impos-
sível imaginar um haicai que celebre qualquer aspecto da filoso-
fia liberal e da sociedade de mercado. No entanto, haicai é água: 
flui, permeia, vaza. Por isso é capaz de abarcar a realidade do 
mundo industrial (e pós-industrial) e exercer sua plenitude poé-
tica até mesmo no seio — e através dos meios — da sociedade 
neoliberal. Haicai é água.

§ Na era da sexta extinção em massa, o kigô (elemento do haicai 
tradicional que, em algum dos três versos, faz menção, direta ou 
indiretamente, à estação do ano), junto com o clima do planeta, 
se desequilibra, convulsiona, torna-se, com mais facilidade e fre-
quência, evento extremo. A indesejada era dos kigôs acalorados, 
intempestivos, agressivos.
 
§ O legado da tradição do haicai no Antropoceno será o de apon-
tar para as aberrações e desastres humanos, sem se ressentir. 
Apontar o erro de rota, o equívoco da cosmovisão antropocên-
trica, através da imagem da flor escassa, do inseto em solidão, 
do verão flamejante.

§ Não ressentir não implica consentir: o haicai no Antropoceno 
também deve denunciar os crimes e mazelas desta civilização 
humanocentrada, adoecida até os nervos.

§ A base espiritualizante do haicai, que sugere o desprendimento 
da fantasia de uma identidade autocentrada, a fim de se abrir à 
corajosa e terna experiência da diluição no mundo, é, ela mesma, 
instrumento poderoso capaz de aplacar os delírios da nossa civi-
lização humanocentrada.
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§ Em estado refinado, haicai é satori (iluminação súbita). Satori 
em decorrência do acionamento dos órgãos dos sentidos a ní-
vel fotográfico. Órgãos dos sentidos como lentes translúcidas 
a captar o estado das coisas no aqui-agora. A natureza da expe-
riência de iluminação de Bashô, fundida nos fenômenos do lago, 
do sapo e do barulho da água, é a mesma da do monge que, en-
quanto varria o chão da cabana, realizou-se ao ouvir o som de 
pedrinhas chocando-se com a parede. Haicai é um satori à mer-
cê do que ocorre no mundo neste exato instante. Experiência de 
uma simplicidade acachapante — e que, de tão sutil, geralmente 
nos escapa. Praticar é preciso.

§ Quanto mais zazen, mais haicai. Quanto mais karatê, mais hai-
cai. Quanto mais perambulações, mais haicai. É fascinante perce-
ber que a anatomia e o movimento — espécie de mecânica metafí-
sica — de todos esses exercícios são idênticos. Zazen: consciência 
na inspiração, expiração e no interstício imóvel de uma coisa e 
outra. Simples golpe de karatê: da base fixa, o movimento que se 
desloca com velocidade e, no limite, libera força, pressão, impac-
to. Perambular: dinâmica de um pé suspenso, outro firmado no 
chão, e o ligeiro, quase imperceptível, encontro de ambos, no 
solo, no interstício do movimento. E mais: o caminhar, a realida-
de do entorno e a impressão gerada pela fusão das partes. Haicai: 
do uno estático (primeiro verso), à ação e movimento (segundo 
verso), à síntese acolhedora, resignada (terceiro verso). Zazen, 
karatê e haicai. Cada um com sua mecânica íntima de tese, antí-
tese e síntese. Matemática cósmica do três. A dualidade que visa 
a unidade. A unidade eterna formada a partir da dualidade.

§ Haicai é o mais sofisticado voto de celebração da vida imanen-
te que tive a felicidade de conhecer e praticar. Nietzsche, se o 
tivesse conhecido e praticado, talvez anunciasse haicai como 
amor fati.
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§ No sonho desta madrugada, um sopro sugere que haicai é poiesis 
de chão, humilde, singela; que haicai é joia telúrica, sopro puro da 
beleza imanente. Porque tudo é imanência. E tudo é impermanên-
cia. Em solo rico, bem cultivado, o haicai está livre de toda mácula.

§ Até que tudo que se escreva — do haicai ao ensaio — seja hai-
cai: impressão imediata do que se vive. A escrita sem verdade, 
sem fechamento, sem sistema. A escrita do ato.

2. Haicai enquanto samba. Intuo uma relação harmoniosa en-
tre o samba e o haicai. Vivo a ternura e a força dessa fusão quan-
do, ao escutar samba, recebo haicais; ou quando termino de es-
crever um haicai e sinto vontade de escutar um samba.

perto, sol poente
samba bom e antigo
sábado quente

§ Às vezes fecho os olhos e imagino ideogramas japoneses num 
fundo verde e rosa da Estação Primeira de Mangueira. Como se 
fosse perfeitamente possível a união entre Cartola e Bashô, João 
Nogueira e Yosa Buson, Nelson Cavaquinho e Kobayashi Issa. 
Como se muitos kigôs de verão e primavera pudessem cair nos bra-
ços de Dona Ivone Lara, Alcione, Clementina de Jesus. E por aí vai.

caquis de Shiki
e craques canarinhos —
arte vem dos pés

um acorde, um golpe
mente na ponta dos dedos —
cavaco e karatê
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§ Em comum para ambas as artes — ambos os caminhos —, 
reside, como elemento primordial, a estética da simplicidade. 
Simplicidade como refinamento do bruto, alquimia da cafonice, 
aparas do excesso, transmutação da petulância, esquiva da gran-
diloquência. O trato doce, qual o trabalho de um marceneiro, a 
partir de um forte aspecto rústico da vida. A sábia combinação 
entre firmeza e delicadeza, alegria e melancolia.

outono doce
cheio de presente —
caqui e agora

§ Pois minha intuição sobre a singela fusão entre haicai e samba, 
por fim, remonta a um sentimento próprio de alegria e melanco-
lia. A melancolia atrelada a uma nostalgia de tradição, daquilo 
que despontou quando não estive e só posso imaginar como foi; 
daquilo que vivo apenas por reflexo, resistência, reavivamento. 
Nesta época, quem não? Nosso tempo é de ruídos e estilhaços. 
Sabemos, sentimos, que é um tempo eufórico, aberto ao caos ou 
ao nada. Mais a fundo, também sabemos e sentimos que é um 
tempo melancólico.

o sol caindo
enquanto caminho e canto
um samba triste

Nelson Cavaquinho
dedilha de dó a dor —
choro baixinho
 
§ A alegria do sincretismo, em nascer em terra de tantos sincre-
tismos. Haisamba? Ou, melhor, sambacai? A alegria de saber 
que, mesmo diminutas, resistentes, às voltas com a preciosida-
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de e com o preciosismo, tive o privilégio de (me) encontrar — e 
mergulhar — (em) tais tradições.

filtro de barro
vaso de samambaia
iluminados de Brasil

zazen e paçoca —
quanto menos de mim
só amendoim

§ A dimensão trágica da vida; e a dimensão da beleza da vida. Da 
tragédia, desponta a beleza. Dos haijin que viveram catástrofes 
naturais, a penúria, a tragédia familiar, e viram na vida a im-
permanência de todas as coisas; e, da impermanência de todas 
as coisas, o singelo louvor à vida. Dos sambistas que viveram o 
mando e a chibata, o eco do mando e da chibata, a escassez, o de-
samparo; e, da dor e do desamparo, juntaram forças entre eles, 
através da carne e do batuque, dos morros e dos santos. A força 
e a ternura. Assim é o haicai. Assim é o samba. Por isso um bom 
samba dá um bom haicai. E um bom haicai dá um bom samba.

quantos satori
sonoros, verde e rosa
ao escutar Cartola

um bom arranjo
bravura e sorriso —
o samurai samba

3. Haicai e a luz da banalidade, da repetição, da hipnose. 
Se existe prosperidade e abundância fora da simples experiên-


