Era entdo hora de ir: um homem juntou seus trapos em uma
trouxa e subiu montanhas, subiu montanhas, subiu montanhas
tdo altas que no topo eram cobertas de neves perpétuas que nio
derretem. Passaram anos e passaram meses € passaram dias e o
homem seguia subindo montanhas, andava e cansava e dormia
e voltava a tentar com as pernas compridas chegar 14 em cima.
Mas as distancias se projetavam a cada vez um pouco mais lon-
ge, as horas corriam quilémetros e adiavam todo dia um pouco
ainda o topo das montanhas: mesmo que esse homem enfim
alcancasse o cume, o chdo sob os pés era baixo, sempre abaixo
do seu corpo. Por isso ele olhava ao redor no campo aberto ao
pé da montanha, as vezes se detinha por um segundo; via uma
abelha, via um condor, retomava sua trilha que ndo acabava
nunca. Subia montanhas, subia montanhas, subia montanhas.
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Havia uma planta de folhas pequenas num vaso de barro cha-
mada cansago. Um homem todos os dias regava suas raizes e

a deixava a0 sol. Ela crescia indomada e como que indiferente

aos cuidados recebidos: ramificava-se rapido, fazia crescer bo-
tdes que logo abriam em flores com pétalas esquisitas, agarrava

as paredes da casa e chegava até os pés da cama. A planta avan-
cava a noite mais que durante o dia: o homem quando acordava

tropecava nos galhos da trepadeira, e passava as horas da tarde

retirando da sua roupa as folhas secas grudadas.
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Neste dia escuro cheio de futuro vocé se hospeda nas conchas
que ficaram cravadas na areia mais profunda do oceano. Mer-
gulhadores, escafandristas com seus galoes de oxigénio empe-
nham-se para chegar ao ponto onde vocé estd: nadam sempre
para baixo agitando os pés de pato, avan¢am mais na descida,
sentem as centenas de metros de 4gua salgada que fazem pres-
sdo nas suas mascaras de bronze. E quando conseguem atingir
as ostras dentro das quais acreditam que vocé se abriga, quan-
do enfim encostam na pérola, percebem que aquele ainda néo
é o fundo, que ndo alcancaram finalmente as profundezas, e
voltam cansados para a superficie onde os raios de sol confun-
dem a vista.
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O futuro tem orelhas muito grandes e tem olhos muito grandes
mas nfo fala e ndo tem voz. S me observa, s6 me escuta: cada
gesto e cada passo meu, o futuro os acompanha, muito quieto,
muito velho, cumplice mudo de tudo o que eu faco. O futuro
tem ouvidos fundos, mais fundos que o fundo do mar; no en-
tanto ele ndo tem bracos, ndo tem maos € ndo caminha. Eu ndo
sei por onde olh4-lo porque sempre que o procuro suas formas
se desmancham: mas sei que ele me contorna, sei que decide os
meus tragos, sei que avango no espago porque o futuro me segue
e sabe as coisas que eu quero e sorri centenario depois se aquie-
ta no escuro.
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